世界名著在線閱讀 | 薩克雷《名利場(chǎng)》 |
愛(ài)米麗亞絞盡腦汁想法子賺錢。目前的一點(diǎn)兒收入只夠叫大家挨餓,她想找個(gè)私館教書,又想靠著畫名片架子或是做細(xì)巧手工貼補(bǔ)家用。她發(fā)現(xiàn)別的女人比她耐勞能干,也不過(guò)掙兩便士一天。她在發(fā)賣點(diǎn)綴品的文具商那里買了兩架金邊白紙板的小照屏,盡心盡力的在上面畫了畫。一張上是鉛筆風(fēng)景畫作背景,前面一個(gè)粉紅臉兒,穿紅背心的牧羊人站著微笑;另外一張上面一個(gè)牧羊女正在過(guò)橋,后面跟了一條小狗,兩張畫都是細(xì)心上過(guò)顏色的。這兩架小照屏是白朗浦頓藝術(shù)品經(jīng)銷處買來(lái)的。她癡心妄想,以為畫好以后可以重新賣給原鋪?zhàn)。不料那掌柜的?xì)細(xì)把拙劣的圖畫一看之下,差點(diǎn)兒冷笑出來(lái)。他斜過(guò)眼去對(duì)鋪?zhàn)永镆粋(gè)女店員瞧了一眼,把那兩張畫系好,仍舊遞給可憐的寡婦和克拉浦小姐。克拉浦小姐一輩子沒(méi)有看見(jiàn)過(guò)這么美麗的東西,以為鋪?zhàn)永镏辽倏铣鰞苫帷K齻冇值絺惗爻抢锶ベu,心里越來(lái)越失望。一家鋪?zhàn)永锏娜苏f(shuō):“不要這種東西!绷硪患业娜藧汉莺莸恼f(shuō):“滾出去!”這樣,三先令六便士又白丟了。只有克拉浦姑娘仍舊覺(jué)得那兩幅畫兒好看,愛(ài)米麗亞把小屏風(fēng)送給她擱在臥房里做擺設(shè)。
愛(ài)米麗亞費(fèi)了許多心思力氣,用最端正的字體寫了一張牌子,上面說(shuō):“今有女教師擅長(zhǎng)英文,法文,史地,音樂(lè),因有余暇,愿招收年幼女學(xué)生若干。有意者請(qǐng)通知愛(ài)·奧,信件可由白朗先生轉(zhuǎn)交!卑l(fā)賣藝術(shù)品的那位先生答應(yīng)讓她把牌子擺在店里;因此她拿去交了給他。牌子一直擱在柜臺(tái)上,到后來(lái)變得又舊又臟。愛(ài)米麗亞時(shí)常愁思默默的在店門外面徘徊,希望白朗先生有消息給她,可是他再也不招呼她進(jìn)去,有時(shí)她進(jìn)去買些小東西,也還是得不到回音?蓱z她是個(gè)忠厚人,在這個(gè)競(jìng)爭(zhēng)劇烈的世界上是沒(méi)法奮斗下去的。
她一天比一天憔悴抑郁,時(shí)常急煎煎的瞪著孩子,她眼睛里的表情,孩子并不懂。有時(shí)她睡到半夜,霍的跳起來(lái),走到他房門口偷偷的張望,看見(jiàn)他好好的睡著,沒(méi)有被人偷去,才放了心,F(xiàn)在她睡得很少?膳碌念A(yù)兆日夜纏繞著她。在漫漫的寂寞的夜里,她哭著祈禱,竭力躲避那不斷襲來(lái)的心思——她覺(jué)得自己擋著孩子的前途,沒(méi)有她,孩子就會(huì)有好日子,因此她應(yīng)該讓他走?墒墙兴趺从驳闷疬@心腸啊?至少眼前是割舍不下的,只好等幾時(shí)再說(shuō)吧。她受不了這個(gè)苦痛,連想著都難受。
她忽然想到一個(gè)辦法,不由得臉上發(fā)紅,自己對(duì)自己不好意思起來(lái)。她想不如把年金給了父母,反正副牧師肯娶她,她母子倆也有了歸宿。可是喬治的照片,溫馨的回憶,又似乎在責(zé)備她。她對(duì)丈夫的愛(ài)情和羞惡之心不準(zhǔn)她這樣犧牲自己。她想到這件事,就感到畏縮,好像怕沾染了不干凈的東西,因?yàn)橄袼@樣純潔溫柔的人根本不允許自己有再嫁的心思。
我們這里三言兩語(yǔ)描寫完畢的斗爭(zhēng),梗在可憐的愛(ài)米麗亞的心里竟有好幾個(gè)星期。在這段時(shí)期之內(nèi),她沒(méi)有一個(gè)知心的人可以說(shuō)說(shuō)話。事實(shí)上她也不能跟人商量,因?yàn)樗辉敢饨o自己一個(gè)軟化的機(jī)會(huì)。雖如此說(shuō),她天天在對(duì)敵人讓步。難堪的事實(shí)接踵而來(lái),站在她面前,對(duì)她是一種無(wú)言的威脅。全家窮愁交迫;父母不但衣食不周全,而且處處受到委屈;再說(shuō)這樣下去對(duì)于孩子也太不公平?蓱z她雖然把自己唯一的寶貝藏在堅(jiān)固的城堡之中,外壘卻一個(gè)個(gè)的被占領(lǐng)了。
在困難開(kāi)始的時(shí)候,她曾經(jīng)寫過(guò)一封信給加爾各答的哥哥,婉轉(zhuǎn)懇求他繼續(xù)給父母寄錢回來(lái)。她描寫家里落薄無(wú)援的情形,說(shuō)的話沒(méi)半點(diǎn)兒矯揉做作,叫人看著覺(jué)得凄慘。其實(shí)個(gè)中的真情她并不知道。喬斯的年金倒是不錯(cuò)日子寄來(lái)的,不過(guò)收錢的卻是市中心一個(gè)放債的家伙。原來(lái)賽特笠老頭兒為著實(shí)行他那些無(wú)用的計(jì)劃,把年金賣掉了。愛(ài)米急煎煎的計(jì)算著她的信幾時(shí)可以到達(dá)印度,哥哥的回音幾時(shí)可以到達(dá)家里。在寄信的那一天,她特地在記事本上注了一筆。對(duì)于兒子的保護(hù)人,那駐扎在瑪?shù)吕沟暮眯牡纳僮,她的困難苦惱一句也沒(méi)有提。自從她寫信預(yù)祝他新婚快樂(lè)之后,就沒(méi)有和他通過(guò)音信。她想到他是唯一看重自己的好朋友,現(xiàn)在也斷絕了,心里說(shuō)不出的灰心懊惱。
有一天,家里到了不堪的局面。債主們緊緊勒逼,母親呼天搶地的號(hào)哭,父親比平時(shí)更加消沉。家里的人你躲著我我避開(kāi)你,各人心上壓著自己的煩惱和委屈。愛(ài)米麗亞湊巧和父親在一起,就想法安慰他。她告訴父親說(shuō)她已經(jīng)寫信給喬斯,再過(guò)三四個(gè)月一定會(huì)有回音。喬斯雖然糊里糊涂,為人是慷慨的。如果他知道父母家計(jì)艱難,決不能拒絕幫忙。
可憐的老頭兒這時(shí)才對(duì)她吐出了全盤的實(shí)情,他說(shuō)喬斯倒仍舊按時(shí)寄錢,只怪他自己糊涂,生生的把年金扔掉了;他以前沒(méi)肯說(shuō),為的是實(shí)在鼓不起勇氣。他低聲下氣的認(rèn)了錯(cuò),聲音直發(fā)抖,又瞧著愛(ài)米麗亞驚慌失措,臉色慘白的樣子,以為女兒怪他早不說(shuō)實(shí)話,難過(guò)得嘴唇哆嗦起來(lái),背過(guò)臉去說(shuō)道:“唉!你現(xiàn)在瞧不起你爸爸了。”
愛(ài)米麗亞嚷起來(lái)說(shuō):“啊,爸爸!我并沒(méi)有這個(gè)意思,”說(shuō)著,她勾住老頭兒的脖子連連吻他,“你待人總是那么忠厚好心,你賣了年金可不也是為我們好嗎?我不是舍不得錢——我是為——唉,天哪,天哪!求你對(duì)我慈悲,給我力量忍受苦難!”
她神色激動(dòng)的吻著他,轉(zhuǎn)身走開(kāi)了。
她父親還是不懂她的意思,也不知道可憐的女兒臨走為什么哭得那么傷心。愛(ài)米麗亞明白自己不得不向命運(yùn)低頭。這就是她的判決書:孩子非離開(kāi)她不可,他將來(lái)跟著別人,慢慢的就把她扔在腦勺子后頭。孩子是她的心肝,她的寶貝,她的快樂(lè)和希望。她愛(ài)他,崇拜他,差一些就把他當(dāng)神道似的供奉起來(lái)。而現(xiàn)在她竟不得不跟他分手。以后呢?以后她就到丈夫那兒去;他們兩夫妻守護(hù)著孩子,在天堂里等著與他重逢。
她神不守舍的戴上帽子,向喬杰從學(xué);丶业谋亟(jīng)之路那邊走去。平常她老是打這條路去接他回來(lái)的。那天正是五月一日,只上半天課。樹(shù)上的葉子漸漸長(zhǎng)齊了,天氣溫和明媚。孩子跳跳蹦蹦的跑過(guò)來(lái),臉色紅紅的,口里唱著歌,書本子用皮帶捆成一包掛在身邊。他來(lái)了,做媽媽的馬上摟著他。她想,這不可能!他們娘兒兩個(gè)怎么能分開(kāi)呢?喬治說(shuō):“怎么了,媽媽?你臉上白得很!
“沒(méi)什么,孩子,”說(shuō)罷,她俯下身子吻著他。
當(dāng)晚,愛(ài)米麗亞叫兒子把《圣經(jīng)》上撒姆爾的故事讀給她聽(tīng)。故事說(shuō)撒姆爾的母親哈娜給他斷奶之后,就帶他上祭師埃利那兒,把他奉獻(xiàn)給上帝。喬杰把哈娜唱的感謝天恩的詩(shī)朗讀出來(lái)。詩(shī)里說(shuō)一個(gè)人的貧富窮通,全憑上帝的意志;不依靠上帝的人,力量是有限的。然后他讀到撒姆爾的母親怎么替他縫小外套。她每年向上帝祭獻(xiàn)的時(shí)候,就把外套帶給兒子。讀完之后,喬治的母親給他講解這篇?jiǎng)尤说墓适掳纳钜,那口氣又溫柔又懇切。她說(shuō)哈娜雖然愛(ài)她的兒子,可是因?yàn)橛屑s在先,所以只能讓他走。當(dāng)她在家做外套的時(shí)候,她準(zhǔn)在想念遠(yuǎn)方的兒子,撒姆爾也一定沒(méi)有忘記自己的母親。她又說(shuō)哈娜后來(lái)去探望兒子,看見(jiàn)他又聰明,又善良,心里多么高興,而且光陰過(guò)得很快,一年一年并不顯得怎么長(zhǎng)。她講這篇道理的時(shí)候,聲音輕柔嚴(yán)肅,也不愁眉淚眼。然后她講到娘兒倆怎么會(huì)面,忽然淚如泉涌,說(shuō)不下去了。她緊緊的摟著孩子百般摩弄,靠在他身上默默的流了許多神圣的心酸的眼淚。
這寡婦主意已定,馬上著手把她認(rèn)為必要的手續(xù)辦理起來(lái)。她寫了一封信到勒塞爾廣場(chǎng),那家子的地址姓名她已經(jīng)有十年不寫了,開(kāi)信封的時(shí)候不由自主的想起自己年輕時(shí)的遭遇。那天奧斯本小姐收到愛(ài)米麗亞的來(lái)信,一看之后,興奮得滿面通紅,轉(zhuǎn)眼向父親瞧著。那時(shí)奧斯本正坐在桌子另一頭自己的位子上,搭喪著臉兒發(fā)愣。
愛(ài)米麗亞的來(lái)信措辭很直率,解釋她為什么對(duì)于處置兒子的事情上改變了原意。她的父親又被了一場(chǎng)橫禍,已經(jīng)到了傾家蕩產(chǎn)的地步。她自己的收入微薄,只能勉強(qiáng)奉養(yǎng)父母,不能使喬治得到他應(yīng)該享受的權(quán)利。她雖然舍不得和兒子分離,為了他的緣故,愿意忍受這次苦難,只求上帝給她力量!她相信領(lǐng)養(yǎng)喬治的人一定會(huì)盡力使他快樂(lè)。她按照自己所見(jiàn)描寫喬治的性格,說(shuō)他脾氣急躁,是個(gè)吃順不吃強(qiáng)的孩子,只要對(duì)他體貼一些,溫和一些,不難叫他聽(tīng)話。在信后她附帶要求事先立一張約,說(shuō)定她隨時(shí)能和兒子見(jiàn)面,如果不依她這項(xiàng)條件,她是無(wú)論如何不放手的。
奧斯本小姐讀信的時(shí)候,興奮得聲音直打抖。奧斯本老頭兒聽(tīng)了說(shuō)道:“什么?這位驕傲的太太也低頭了嗎?哦,他們快餓死了。哈,哈!我老早就知道會(huì)有這么一天!彼傺b鎮(zhèn)靜,想要照常看報(bào),可是怎么也看不進(jìn)去,只把報(bào)紙擋著臉,一會(huì)兒賭神罰咒,一會(huì)兒赫赫的笑。
最后他把報(bào)紙一扔,照平常的樣子怒目橫眉的對(duì)女兒瞪了一眼,走到隔壁書房里去。不多一會(huì),他又出來(lái),手里拿了個(gè)鑰匙扔給奧斯本小姐。
他說(shuō):“把我書房上面那間屋子——就是他的屋子——給收拾收拾干凈。”他女兒哆嗦著答道:“好的。”那間屋子本來(lái)是喬治的,這十年來(lái)一直關(guān)著。他的衣服、信件、手帕、帽子、釣魚竿,還有各色運(yùn)動(dòng)裝仍舊在里面。一張一八一四年的軍人名單,信封外面還寫著他的名字,一本他寫東西時(shí)常用的小字典,還有他母親給他的《圣經(jīng)》,還在壁爐架上。旁邊還擱了一副馬刺和一個(gè)墨水壺,里面的墨水干了,外面積了十年來(lái)的塵土。從墨水還沒(méi)有干掉的時(shí)候到今天,經(jīng)過(guò)的事情,去世的人,該有多少。∷挠浭卤疽琅f在桌子上,里面斑斑點(diǎn)點(diǎn)的還有他的手跡。
奧斯本小姐帶著傭人走進(jìn)房間的時(shí)候,心里的感觸很深。她臉色蒼白,一屁股坐在小床上。管家娘子說(shuō)道:“這真是好消息,小姐。是吧,小姐?像從前一樣的好日子又來(lái)了,小姐。那小寶貝兒將來(lái)多有福氣,小姐!可是有些住在梅飛厄的人,小姐,他們可不會(huì)喜歡他,小姐。”說(shuō)著,她托的拔了窗上的插銷,把新鮮空氣放進(jìn)來(lái)。
奧斯本先生臨走對(duì)女兒說(shuō):“給那女的送點(diǎn)兒錢去。不能讓她缺一件少一件的。給她一百鎊錢!
奧斯本小姐問(wèn)道:“我明天去瞧瞧她吧?”
“那隨你的便?墒悄懵(tīng)著,別讓她到咱們家里來(lái)。哼!哪怕你把倫敦城里所有的錢都給了我,我也不能讓她來(lái)。當(dāng)前的問(wèn)題是得叫她衣食周全。你留點(diǎn)心兒,瞧著辦得了!眾W斯本先生說(shuō)完這幾句話,按老路到市中心去了。
當(dāng)晚愛(ài)米麗亞把一張一百鎊的票子塞在父親手里,吻著他說(shuō):“爸爸,這些錢拿去用吧。呃——媽媽,別跟喬杰過(guò)不去,他——他反正不會(huì)在這里住多久的。”她說(shuō)不出別的話,一言不發(fā)回到自己屋里。我們還是讓她獨(dú)自一人去傷心,去禱告吧,關(guān)于這樣深厚的母愛(ài),這樣強(qiáng)烈的痛苦,我有什么可說(shuō)的呢?
奧斯本小姐在前一日寫的短信里說(shuō)過(guò)要來(lái)拜訪愛(ài)米麗亞,第二天果然來(lái)了。她們兩人倒很相得?蓱z的寡婦對(duì)奧斯本小姐端詳了一下,聽(tīng)她說(shuō)了幾句話,知道她不會(huì)在自己兒子的心里占第一位。奧斯本小姐心地明白,不容易動(dòng)情,可也不刻薄。倘或?qū)Ψ侥贻p漂亮,待人和氣熱心,做母親的大概就沒(méi)有那么放心。奧斯本小姐回想到從前的情景,看著愛(ài)米麗亞落到這步田地,心里不由得慘然。愛(ài)米麗亞已經(jīng)屈服,低首下心的放下武器,向敵人投降了。當(dāng)天她們一起把訂約以前的手續(xù)先辦好。
第二天,喬治沒(méi)有去上學(xué),留在家里和姑媽見(jiàn)面。愛(ài)米麗亞讓他們兩個(gè)在一起說(shuō)話,自己回到臥房里去。她正在預(yù)先咀嚼和兒子分別的滋味,就像那可憐的溫柔的琴·格蕾夫人①,在臨刑之前看見(jiàn)那把將要落到她脖子上取她性命的大斧,先摸摸鋒口,看有什么感覺(jué)。此后,連著好多天開(kāi)談判,家里時(shí)常有人來(lái),還得做種種準(zhǔn)備。愛(ài)米麗亞小心翼翼的把消息告訴喬杰,留心看他有什么表示。哪知他聽(tīng)了只覺(jué)得得意,可憐的母親十分失望,悶悶的背過(guò)臉去。那天喬杰在學(xué)校里大吹其牛,把消息告訴同學(xué),說(shuō)他就要跟著爺爺去住了——是他爸爸的父親,不是有時(shí)來(lái)接他回家的外公。他說(shuō)他將來(lái)有錢的了不得,有馬車,小馬,還要換一個(gè)有名兒的學(xué)校。到他有了錢,他就去買里德鉛筆匣,還打算跟賣甜餅的女人清清賬。癡心的姑媽估計(jì)得不錯(cuò),這孩子跟他爸爸真是一模一樣的。
--------
①琴·格蕾·特德萊夫人(Lady Jane Grey Dudley,1537—54),英王亨利第七的重孫女兒,極富才華,曾經(jīng)做了九天女王,被處死時(shí)只有十七歲。
我心里真為我們親愛(ài)的愛(ài)米麗亞難過(guò),實(shí)在沒(méi)有心腸把喬治最后幾天在家的情形絮絮叨叨的說(shuō)給大家聽(tīng)。
分別的一天終究到了。馬車也來(lái)了。好幾個(gè)舊衣包兒早已擱在過(guò)道里等著,做母親的在上面花了不少心血,而且在包里塞了不少紀(jì)念品。喬杰穿了新衣,這套衣服還是早幾天爺爺特地差了裁縫來(lái)給他定做的。他大清早從床上一骨碌跳下來(lái),忙著穿好新衣服。他母親正在隔壁房里躺著傷心。她睡不著覺(jué),也說(shuō)不出話,靜聽(tīng)著他房里的動(dòng)靜。好幾天來(lái)她就在作分別的準(zhǔn)備,為孩子買些日用東西,在他的書本和襯衣上做記號(hào),常常和他說(shuō)說(shuō)話,讓他對(duì)于未來(lái)的改變有個(gè)心理上的準(zhǔn)備。做媽媽的一片癡心,以為他需要心理上的準(zhǔn)備。
喬治是只想換換空氣,什么也不在乎,巴不得趕快離家才好。他幻想著將來(lái)住在爺爺家里以后要干些什么事,一遍遍說(shuō)個(gè)不完,由此可見(jiàn)他對(duì)母親并沒(méi)有什么舍不得。他說(shuō)他將來(lái)可以常常騎著小馬來(lái)探望媽媽,還要坐著馬車接她到公園去兜風(fēng);她愛(ài)什么就能有什么?蓱z的媽媽聽(tīng)見(jiàn)兒子對(duì)她這么孝順(雖然表現(xiàn)的方式自私些),也就覺(jué)得滿意。她努力哄著自己,說(shuō)兒子真心誠(chéng)意的愛(ài)她。她想,他心上怎么會(huì)沒(méi)有娘呢?天下的孩子全是一樣,喜歡新鮮事情,而且——不,也不能說(shuō)他們自私,不過(guò)是任性一點(diǎn)。她的孩子當(dāng)然應(yīng)該過(guò)好日子,將來(lái)還能有一番作為,只怪她自己太自私,太不聰明,耽誤了兒子享福和上進(jìn)的機(jī)會(huì)。
只有女人肯自己貶抑,自己認(rèn)錯(cuò),那種精神真是令人感動(dòng)。她們把一切錯(cuò)處都攬?jiān)谧约荷砩,卻不怪男人不好,竟好像喜歡代人受過(guò),打定主意保護(hù)那真正的罪人。女人天生懦弱,也天生不講道理。你越是虐待她們,她們?cè)酱愫;虛心下氣的男人,反倒受她們欺?fù)。
可憐的愛(ài)米麗亞含悲忍淚的準(zhǔn)備打發(fā)兒子出門,她費(fèi)了許多許多時(shí)間,獨(dú)自把未了的事情辦完。喬治站在母親旁邊,瞧著她一樣樣的安排,半點(diǎn)兒不動(dòng)心。她一面給他收拾箱子,一面掉眼淚。她在他最心愛(ài)的書本子里把要緊的段落摘出來(lái)。她為他把玩具、紀(jì)念品、寶貴的零星小東西都收拾的整整齊齊?墒呛⒆邮裁炊紱](méi)有注意。母親傷心得肝腸摧裂,孩子卻笑瞇瞇的走了。好可憐啊,在名利場(chǎng)中,母親的愛(ài)換得了什么好處呢?
幾天過(guò)去,愛(ài)米麗亞一生中的大事就算告一段落。上帝并沒(méi)有叫天使下凡來(lái)幫她的忙。孩子給做了祭獻(xiàn),供奉給命運(yùn)之神了。那寡婦只剩下孤身一人。
孩子當(dāng)然常常來(lái)看她。他騎著小馬,后面跟了馬夫。老外公賽特笠先生得意極了,興興頭頭的陪著他在街上走。兒子雖然還能跟她見(jiàn)面,可是已經(jīng)不是她的了。譬如說(shuō),他也騎著馬去探望學(xué)校里的同學(xué),借此向大家賣弄自己有錢有勢(shì)。雖然只隔了兩天,他的態(tài)度已經(jīng)有些盛氣凌人,仿佛比眾不同似的。他的母親想道,他和他爸爸一樣,天生應(yīng)該是在萬(wàn)人之上的。
現(xiàn)在天氣很好。在喬治不來(lái)看她的日子,到傍晚她不顧路遠(yuǎn),散步到城里,一直走到勒塞爾廣場(chǎng)。住在奧斯本先生對(duì)面的人家有個(gè)花園,她就坐在花園柵欄旁邊的石頭上。那兒又涼快又舒服,她一抬頭就看得見(jiàn)客廳里的燈光。到九點(diǎn)鐘左右,樓上孩子的臥房里也點(diǎn)上燈了。她知道哪間是他的臥房,因?yàn)樗?jīng)告訴過(guò)她。滅燈以后,她還坐在那里祈禱——虛心下氣的祈禱;然后乞乞縮縮,不聲不響的走回家去。到家的時(shí)候她已經(jīng)很累了。也許因?yàn)樽叩锰郏炊煤眯,在?mèng)里還能夠和喬杰相見(jiàn)。
有一個(gè)星期日,她恰巧在勒塞爾廣場(chǎng)散步。那兒離著奧斯本先生的房子有一大截路,遠(yuǎn)遠(yuǎn)的還看得見(jiàn)。各處教堂的鐘聲響了,喬治和他姑媽出來(lái)做禮拜。一個(gè)掃煙囪的小孩上來(lái)求布施,跟在他們背后拿圣書的聽(tīng)差要想趕他走,可是喬杰站住了,掏出錢來(lái)給他。求上帝保佑他吧!愛(ài)米急急的繞著廣場(chǎng)跑過(guò)去,追上那掃煙囪的孩子,把自己的錢也施舍給他。到處是禮拜堂里的鐘聲,她眼在他們后面,一直走到孤兒教堂里面。她挑了一個(gè)位子,從那兒可以看見(jiàn)孩子的頭,恰好在他父親的墓碑底下。歌詠團(tuán)里有幾百個(gè)孩子,他們那清脆的聲音唱起圣詩(shī)來(lái)贊美慈悲的上帝。悠揚(yáng)而雄壯的音樂(lè)聽(tīng)得小喬治心曠神怡。那時(shí)候他的母親淚眼模糊,看不清他了。