他們到達(dá)營(yíng)地的時(shí)候，巳經(jīng)在下雪了。雪片在松樹(shù)之間打著斜飄下來(lái),起先稀疏地斜穿過(guò)樹(shù)林,打著轉(zhuǎn)飄落下來(lái),接著,寒風(fēng)從山上刮卞來(lái)，雪片稠密地盤(pán)旋而下，這時(shí)，羅伯特，喬丹惱怒地站在山洞口凝望著風(fēng)雪，
“我們要遇到大雪了。”巴勃羅說(shuō)。他矂音沙啞,眼睛昏紅�！凹召惾嘶貋�(lái)了沒(méi)有?”羅伯特-喬丹問(wèn)他�！皼](méi)有，”巴勃羅說(shuō)。“他沒(méi)回來(lái),老頭子也沒(méi)回來(lái)�！薄澳闩阄业焦飞隙蔚纳谒ズ脝�?”“不，”巴勃穸說(shuō)。“這事我不插手，““我自己去找�！�
“這樣大的風(fēng)雪你會(huì)找岔的。”巴勃羅說(shuō)�！皳Q了我，現(xiàn)在可不去�！�
“只要下坡到了公路邊,然后順路走去就是了，““你能找到的。不過(guò)，下了雪，你那兩個(gè)偵察員多半正在回來(lái)的路上，你可能會(huì)和他們錯(cuò)過(guò)�！薄袄项^子正在等我�！薄安弧，F(xiàn)在下了雪,他會(huì)回來(lái)的�！卑筒_望著飛掃過(guò)洞口的風(fēng)雪說(shuō)，“你不喜歡下雪吧，英國(guó)人?”
羅伯特-喬丹咒罵了一聲，巴勃羅用他那迷糊的眼睛望著他笑。
“這場(chǎng)風(fēng)雪叫你的進(jìn)攻吹啦，英國(guó)人,他說(shuō)�！斑M(jìn)洞來(lái)吧，你的偵察員就要回來(lái)了。”
山洞里，瑪麗亞在爐灶前忙著，比拉爾在收拾飯桌。爐火正在冒煙，姑娘在燒火,塞進(jìn)一根木頭，隨即用“張折好的紙扇著，撲的一聲，火苗一亮，柴火旺了，風(fēng)從山洞頂上一個(gè)小口子里灌進(jìn)來(lái),火就熊熊地燃燒起來(lái)。
“這場(chǎng)雪�！绷_伯特‘喬丹說(shuō)，“你看會(huì)下大嗎?”
“大，”巴勃羅心滿意足地說(shuō)，然后對(duì)比拉爾喊道,“你也不喜歡下雪吧，太太？現(xiàn)在是你當(dāng)家，你不喜歡這場(chǎng)雪吧？”
“跟我有什么關(guān)系,比拉爾轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)說(shuō)�！耙戮拖聠h�！薄昂赛c(diǎn)酒吧，英國(guó)人，”巴勃羅說(shuō)。“我喝了一整天就等著下雪。”
“給我來(lái)一杯�！绷_伯特-喬丹說(shuō)�！盀檠└杀�，”巴勃羅說(shuō)，和他碰杯。羅伯特-喬丹盯著他的眼睛,，“的一聲碰了杯，他想。”你這個(gè)醉眼朦朧的挨刀的,我巴不得用這杯子磕你的牙齒。，考等，他對(duì)自己說(shuō)，巧等警。“雪真美，”巴勃羅說(shuō)�！笆ト笇幯�，你不想亭在了吧。”羅伯特，喬丹想�！痹瓉�(lái)你也在想這個(gè)問(wèn)題。巴勃羅，你操心的事也不少啊，對(duì)不對(duì)？
“不睡在外面？”他客氣地說(shuō)�！安凰谕饷妗：芾��！卑筒_說(shuō)。“很潮濕�！绷_伯特，喬丹想。”你才不知道那只鴨絨睡袋為什么值六十五塊錢(qián)哪。我在下雪天在那睡袋里過(guò)夜已不知有多少次，如果每次人家給我一塊錢(qián)，那才美呢。
“那么我該睡在這兒山洞里啦?”他客氣地問(wèn)。“不錯(cuò)�！�
“謝謝，”羅伯特-喬丹說(shuō)�！拔疫�是睡在外面，““睡在雪地里?”
“不錯(cuò)�！�(他心里說(shuō),你那雙通紅的豬眼睛，你那張長(zhǎng)滿豬鬃的豬屁股似的臉,都見(jiàn)鬼去吧�！怠八谘┑乩�。、就睡在這場(chǎng)該死透頂、害人不淺、意料不到、別有用心、叫人失敗、臭婊子養(yǎng)的雪里�！�
他走到瑪麗亞身邊，她剛才在爐灶里又添了一根松柴。
“這場(chǎng)雪多美哬�！彼麑�(duì)姑娘說(shuō)�！安贿^(guò)對(duì)工作可不利，對(duì)吧？”她問(wèn)他�！澳悴怀�？“什么話1”他說(shuō)�！俺钜矝](méi)用。晚飯什么時(shí)候能做好?”“我早知道你今晚胄口一定好的，”比拉爾說(shuō)�！耙灰F(xiàn)在吃一片干酪?”
“謝謝，”他說(shuō)。她伸手把掛在洞頂?shù)囊恢环胖淮髩K干酪的網(wǎng)袋取下來(lái)，拿刀在切過(guò)的那頭切下厚厚一大片，遞給他。他站著吃。膻味重了一點(diǎn)，不然倒是很好吃的�！艾旣悂�，”坐在桌子邊的巴勃羅說(shuō)，“什么事？”姑娘問(wèn)。
“把桌子抹抹干凈，瑪麗亞�！卑筒_說(shuō)，對(duì)羅伯特-喬丹露齒笑笑。
“把你自己潑灑在桌上的東西抹掉吧�！北壤瓲枌�(duì)他說(shuō)，“先抹你自己的下巴，抹你的襯衫,再抹桌子。““瑪麗亞,巴勃羅喊著�！皠e理他，他醉了，”比拉爾說(shuō)�！艾旣悂啠卑筒_喊著。“雪還在下,真美呀�！绷_伯特-喬丹想。”他哪里知道那只睡袋的價(jià)值，這個(gè)豬眼老家伙不知道我干嗎花六十五塊錢(qián)向伍茲家的兄弟們買(mǎi)下這只睡袋�？墒�，我真希望吉普賽人就回來(lái)啊。他一回來(lái)我就去找老頭兒。我應(yīng)該現(xiàn)在就走，不過(guò)很可能跟他們?cè)诼飞襄e(cuò)過(guò)。我不知道他在哪兒放哨。
“想做雪球嗎？”他對(duì)巴勃羅說(shuō)。“想玩雪戰(zhàn)嗎“什么?”巴勃羅問(wèn)�！澳愦蛩愀墒裁�?”“沒(méi)什么�！绷_伯特“喬丹說(shuō)�！澳愕鸟R鞍都蓋好了嗎?”
羅伯特-喬丹然后用英語(yǔ)說(shuō),“打算去喂馬嗎？還是把它們拴在外面讓它們自已扒掉了雪啃草吃?”“你說(shuō)什么?”
“沒(méi)什么。那是該你來(lái)操心的事，老朋友。我要到外面去走走啦。”
“你干嗎說(shuō)英國(guó)話?”巴勃羅問(wèn)。
“我不知道�！绷_伯特，喬丹說(shuō)。“我非常疲乏的時(shí)候往往講英語(yǔ)，或者在十分厭煩的時(shí)候。要不,譬如說(shuō)，在舉棋不定的時(shí)候。我在走投無(wú)路的時(shí)侯就說(shuō)英國(guó)話,為了聽(tīng)聽(tīng)這種話的調(diào)子。這種調(diào)子叫人心里踏實(shí)。今后你也該試試。”
“你說(shuō)什么,英國(guó)人?”比拉爾問(wèn)�！斑@種話聽(tīng)起來(lái)很有趣，可我聽(tīng)不懂�！�
“沒(méi)說(shuō)什么，”羅伯特-喬丹說(shuō)�！蔽抑v的英國(guó)話的意思是‘沒(méi)什么、”
“那還是用西班牙話講吧，”比拉爾說(shuō)。“西班牙話來(lái)得簡(jiǎn)短。”
“當(dāng)然啦，”羅伯特-喬丹說(shuō)。他想可是老兄啊，巴勃羅啊，比拉爾啊，瑪麗亞啊，坐在角落里的兩兄弟啊，我該記住你們倆的名字,卻忘了、這些事有時(shí)使我討厭。討厭這些事，討厭你們，討厭我自己，討厭戰(zhàn)爭(zhēng)，唉，到底為什么現(xiàn)在非下雪不可呢？這真他媽使人鼕不了。不，不是這樣。哪有什么使人受不了的事啊。你只有接受現(xiàn)實(shí)，并在現(xiàn)實(shí)中殺出一條路來(lái)�，F(xiàn)在別情緒波動(dòng)啦，應(yīng)當(dāng)象剛才那樣接受正在下雪這個(gè)現(xiàn)實(shí)，而下一步要做的事，就是向吉普賽人打聽(tīng)情況,找到老頭兒。可是下雪啦！這個(gè)月份竟然下雪。他對(duì)自己說(shuō)，別想啦。別想啦，接受現(xiàn)實(shí)吧。這就是苦杯,你知道。關(guān)于這苦杯是怎么說(shuō)的？他要就必須提髙自己的記憶力，荽就永遠(yuǎn)別去想什么引語(yǔ)①，因?yàn)楫?dāng)你想不起來(lái)的時(shí)候，就象忘了一個(gè)人名似的，老在心里掛著，抹不掉也推不開(kāi)。關(guān)于苦杯是怎么說(shuō)的呢？
“請(qǐng)給我來(lái)一杯酒，”他用西班牙話說(shuō)。接著對(duì)巴勃羅說(shuō)。”雪下得不小，呃？”
那醉漢抬起頭來(lái)看他，露齒笑笑。他點(diǎn)點(diǎn)頭，又露齒笑笑�！斑M(jìn)攻吹啦。飛機(jī)不來(lái)啦。橋炸不成啦。只有雪啦，”巴勃羅說(shuō)，
“你巴望下很久嗎？”羅伯特-喬丹在他旁邊坐下�！鞍筒_，你看整個(gè)夏天我們都會(huì)被雪困住嗎，老兄?”
“整個(gè)夏天，不會(huì)。”巴勃羅說(shuō)�！敖裉焱砩虾兔魈�，那錯(cuò)不了�！薄澳銘{什么這樣看?”
“風(fēng)雪有兩種，”巴勃羅一本正經(jīng)而宵有見(jiàn)識(shí)地說(shuō)�！皑D種是從比利牛斯山②刮來(lái)的。來(lái)了這種風(fēng)雪，天就要大冷�！爆F(xiàn)在已過(guò)了時(shí)候,所以不是這一種。”
“不錯(cuò)，”羅伯特‘喬丹說(shuō)�！坝械览怼！薄艾F(xiàn)在這場(chǎng)風(fēng)雪是從坎塔布里科③刮來(lái)的，”巴勃羅說(shuō)�！笆菑暮Ｉ蟻�(lái)的，風(fēng)朝這個(gè)方向刮,會(huì)有大風(fēng)大雪，“
①耶穌最后一次上耶路撤冷時(shí)，對(duì)十二門(mén)徒說(shuō)，他將被交給祭司長(zhǎng)和文士，被定死罪，釘在十字架上。后來(lái)在客西馬尼花園里，他向上帝禱吿�！笔欠窨梢宰屗灰冗@一杯苦酒……圣經(jīng)路加福音1第二十二章第四十一節(jié)至四十四節(jié):“……跪下禱告，說(shuō)，父啊，你若愿憊，就把這杯撤去，然而不要成妹我的意思,只要成就你的意思。有~位夭使，從天上顯現(xiàn)，加添他的力里。耶穌極其傷痛，禱告更加懇切,汗珠如大血點(diǎn)，滴在地上。”最后來(lái)捉拿他時(shí)，門(mén)徒彼得拔刀砍撣一個(gè)來(lái)人的右耳，但耶穌對(duì)彼得說(shuō)“收刀入鞘吧。我父所給我的那杯,我岜可不喝呢。\《圣經(jīng)，約翰福音1第十八章第十一節(jié)）
②在西班牙東北部，是西班牙和法國(guó)之間的天然甭界。
③桷貫西班牙北部一大山脈,濱大西洋的比斯開(kāi)灣春
“你這些是從哪里學(xué)來(lái)的,老師傅？”羅伯特-喬丹問(wèn)，他的怒氣消失了,這場(chǎng)風(fēng)雪象以往任何風(fēng)雪一樣使他激動(dòng)。暴風(fēng)雪、颶風(fēng)、突然的風(fēng)暴、熱帶暴風(fēng)雨或者夏天山區(qū)的雷陣雨都會(huì)使他激動(dòng)，這是其他事物做不到的。就象戰(zhàn)斗中產(chǎn)生的激動(dòng)一樣，不過(guò)比戰(zhàn)爭(zhēng)中的來(lái)得純潔。在戰(zhàn)斗中會(huì)刮起一陣風(fēng),那是一陣熱風(fēng)，又熱又干，就象你嘴里的感覺(jué)那樣它刮得勁頭十足，又熱又臟，隨著一天中戰(zhàn)局的變化而起風(fēng)或停息。他很了解這種風(fēng)。
伹是暴風(fēng)雪和這種風(fēng)完全不同。在暴風(fēng)雪中你走近野獸的時(shí)候，它們并不感到害怕。它們?cè)跁缫袄飦y跑,不知道自己在什么地方，有時(shí)候，一只鹿會(huì)躲到小屋的背風(fēng)處去站著。在暴風(fēng)雪中，你騎馬碰到一頭廉鹿，它會(huì)把你的馬誤認(rèn)為另一頭糜鹿，路小跑著向你迎來(lái)。在暴風(fēng)雪中，你總有種感覺(jué)，似乎一時(shí)什么仇敵都沒(méi)有了。在暴風(fēng)雪中，風(fēng)可能大極了但是天地“片沽白，滿天白雪飛舞，一切都變了樣，等風(fēng)停息下來(lái)，四下萬(wàn)籟俱寂現(xiàn)在一場(chǎng)大風(fēng)雪來(lái)臨了，他還是喜歡它吧。這場(chǎng)風(fēng)雪打亂了一切，可是你還是喜歡它吧。
“我趕過(guò)好多年牲口�！卑筒_說(shuō)。”‘我們?cè)谏嚼镉么筌?chē)運(yùn)貨。那時(shí)還沒(méi)用卡車(chē)。我們干了這一行才學(xué)會(huì)了識(shí)天時(shí)�！薄澳闶窃趺磪⒓痈锩�？”
“我一向是左派�！卑筒_說(shuō)�！拔覀兒桶⑺箞D里亞斯①那里的人接觸很多，他們?cè)谡紊虾苓M(jìn)步。我一向擁護(hù)共和國(guó)�！啊澳敲茨愀锩霸诟墒裁�?”
“那時(shí)我替薩拉戈薩②的一個(gè)馬販子干活。他向軍隊(duì)和斗牛場(chǎng)提供馬匹。我就是在那時(shí)遇見(jiàn)比拉爾的，就象她自己跟你講的，她那時(shí)正和帕倫西亞①的斗牛士菲尼托作伴。”他說(shuō)這句話的時(shí)侯顯得相當(dāng)?shù)靡狻?P>①阿斯圖里亞斯西班牙西北部一地區(qū)，濱比斯開(kāi)灣。
②薩拉戈薩〔〉�！蔽靼嘌罇|北部薩拉戈薩省省會(huì)，
“他這個(gè)斗牛士沒(méi)什么了不起，”桌邊兩兄弟中的一個(gè)望著站在爐灶前的比拉爾的后背說(shuō)。
“沒(méi)什么了不起?”比拉爾轉(zhuǎn)身沖著他說(shuō)�！八麤](méi)什么了不起?”
她這時(shí)站在山洞里的爐灶前，想象中看到了他，身材矮小，皮膚棕揭，神情安詳，眼睛憂郁，雙頰深陷，汗?jié)竦暮邝馨l(fā)貼在前額上，緊箍在頭上的斗牛帽在前額上勒出了一條別人不會(huì)注意到的紅痕。這時(shí)她看見(jiàn)他站著,面對(duì)著那頭五歲的公牛,面對(duì)著那兩只曾把好幾匹馬挑得老高的牛角。騎著馬的斗牛士用尖利的標(biāo)槍剌進(jìn)了牛脖子，而那粗壯的牛脖子把那匹馬越頂越髙,越項(xiàng)越髙，.直到啪噠一聲把馬掀翻，騎手摔在木柵欄上，公牛把腿扎使勁抵著地面，身子朝前沖，粗脖子朝上一揮，一對(duì)角扎進(jìn)那西奄奄一息的馬兒，要結(jié)果它的性命。她看到菲尼托這個(gè)沒(méi)什么了不起的斗牛士這時(shí)站在牛的面前，側(cè)身對(duì)著它。她這時(shí)清雞埤看到他把那塊帶桿的厚實(shí)的法蘭絨卷起來(lái)！公牛騰空躍起，肩頭扎著的那幾根鉺鐔槍嗒嗒地碰擊著、同時(shí)那塊法蘭絨在交鋒中掠過(guò)牛頭，牛肩以及淌著鮮血、弄得濕漉漉、亮閃閃的牛肩隆,一直掠過(guò)牛的背部，弄得沾滿了鮮血,重甸甸的。她看到菲尼托側(cè)身轱在離牛五步遠(yuǎn)的地方，那頭牛笨重地站著不動(dòng)；他悝悝地把劍舉到齊肩高，目光順著朝下傾斜的劍鋒瞄準(zhǔn)他這時(shí)還看不見(jiàn)的要害,因?yàn)榕５念^擋住了他的視線。他要用左臂揮動(dòng)那塊又濕艾重的絨布，引牛低下頭去；但他這時(shí)把腳跟抵在地上，身體向后微微一仰，側(cè)身站在那只碎裂了角的牛面前，用劍鋒瞄著牛的腦后；牛的胸脯一起一伏，兩只眼睛盯著那塊絨布。
①帕倫西亞:西班牙北郎帕倫西亞省省會(huì)參2找
她這時(shí)很清楚地看到了他的模樣，聽(tīng)到了他那尖細(xì)而清晰的聲音，只見(jiàn)他扭頭望著斗牛場(chǎng)紅色柵欄上方的第一排觀眾，并且說(shuō),“咱們來(lái)試試能不能就這樣殺死它”
她能聽(tīng)到他的話聲,還能看到他膝頭一彎，走上前去，看清他一直朝牛角走去，這時(shí)候牛角奇怪地低下來(lái)了，因?yàn)榕Ｗ旄菈K在低處擺動(dòng)的絨布下垂了;他用瘦細(xì)的棕色手腕操縱著，使牛角低低地從身邊擦過(guò)，同時(shí)把利劍刺進(jìn)沾著塵土的牛肩隆她看到雪亮的劍慢慢地、平穩(wěn)地刺進(jìn)去,仿佛是牛的沖刺把斗牛士手中的劍頂進(jìn)了身體，她看到那把劍一直插進(jìn)去，直到那棕褐色的手指節(jié)抵住了繃緊的牛皮1這個(gè)棕揭色的矮小的斗牛士，眼光從沒(méi)離開(kāi)過(guò)劍刺進(jìn)去的地方,這時(shí)從牛角前轉(zhuǎn)過(guò)收縮的肚子，利索地?cái)[脫了那頭畜生，左手拿了那幅帶桿的絨布，舉起右手，望著那牛死去。
她看到他站著，眼睛盯住那頭想站穩(wěn)身子的牛,看它搖搖晃晃,象一棵即將倒下的樹(shù)，看它拚命想在地上站穩(wěn)，而這個(gè)矮小的斗牛士桉照常規(guī),舉起一手,打著表示勝利的手勢(shì)。她看到他站在那里滿頭大汗,為這場(chǎng)斗牛的結(jié)束而感到空虛的寬慰，眼看那頭牛即將死去而感到松了一口氣，因?yàn)樗碜釉谂＝沁叢吝^(guò)的時(shí)候沒(méi)挨到?jīng)_撞、挑刺而感到松了一口氣。跟著那頭牛沒(méi)法再站穩(wěn)了,啪噠一聲栽倒在地，四腳朝天地死去了；她看到這個(gè)矮小的棕褐色的斗牛士疲憊而一無(wú)笑意地朝場(chǎng)邊的櫥欄走去。
她知道即使拚出性命他也沒(méi)法跑著穿過(guò)斗牛場(chǎng)她望著他慢吞吞地走到柵欄邊，拿一塊毛巾抹抹嘴，抬頭望望她，.還搖搖頭，用毛巾抹抹臉,然后開(kāi)始勝利地繞場(chǎng)走一圈。
她看到他悝吞吞地拖著腳步繞斗牛場(chǎng)走著，微笑，鞠躬，微笑助手們跟在他后面,俯身把觀眾扔下來(lái)的雪茄煙拾起來(lái)，把帽子扔因去；他眼色憂郁、面帶笑容地繞場(chǎng)一周，最后來(lái)到她面前結(jié)束巡禮。她從上面看去，只見(jiàn)他坐在木柵欄的臺(tái)階上，拿毛巾捂著嘴，
比拉爾站在爐灶邊看到了這一切，她說(shuō)，“難道他是個(gè)沒(méi)什么了不起的斗牛士，“現(xiàn)在跟我一起過(guò)日子的倒是些什么角色呢�！�
“他是個(gè)斗牛好手�！卑筒_說(shuō)。“他吃虧的是身材矮小。”“而且他明擺著害著肺病,”普里米蒂伏說(shuō)�！胺尾�?”比拉爾說(shuō)。“象他那樣吃過(guò)苦的人，誰(shuí)能不得肺��？在這個(gè)國(guó)家里，要不做胡安馬契那樣的惡棍，要不當(dāng)斗牛士，要不做耿劇院的男高音，哪個(gè)窮人能盼著掙到錢(qián)倆？他怎么能不得肺病？在這個(gè)國(guó)家里，資產(chǎn)階級(jí)吃得脹破了肚子，不吃小蘇打就不能活命，而窮人從出娘胎到進(jìn)棺材都吃不飽，他怎么能不得肺病？你躲在三等車(chē)廂的座位底下，為了可以不買(mǎi)車(chē)票,到外地各市集去看斗牛,想從小學(xué)點(diǎn)本領(lǐng)；待在座位底下和塵土、垃圾、剛吐的痰和干了的痰打交道，假使你胸部又被牛角抵過(guò)，你能不得肺病?“”一點(diǎn)也不假。”普里米蒂伏說(shuō)�！拔抑皇钦f(shuō)他得了肺病�！薄八�(dāng)然得了肺病�！北壤瓲栒驹谀莾赫f(shuō),手拿一把摁拌用的大木湯匙�！八麄�(gè)子矮小,嗓子尖細(xì)，見(jiàn)牛非常害怕。我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)在斗牛前比他更膽小的，也從沒(méi)見(jiàn)過(guò)在斗牛場(chǎng)里比他更勇敢的人.你呀,地對(duì)巴勃羅說(shuō)�！蹦悻F(xiàn)在就是怕死，你以為死是不得了的事靡尼托可是一直膽小的,到了斗牛場(chǎng)里卻象頭獅子。”
“他的勇敢是出過(guò)名的，”兩兄弟中的另一個(gè)說(shuō)�！拔覐臎](méi)見(jiàn)到過(guò)這樣膽小的人，”比拉爾說(shuō)�！八雅ｎ^放在家里都不敢。有次節(jié)日里，他在瓦利阿多里德把巴勃羅羅梅羅的一頭牛宰了，干得真漂亮一”
“我記得，”那第一個(gè)兄弟說(shuō)�！拔夷菚r(shí)在斗牛場(chǎng)上。那條牛是皂色的，前額上有鬈毛，一對(duì)角很長(zhǎng)很大。這頭公牛有七苜六十多磅①重。這是他在瓦利阿多里德宰掉的最后一頭牛�！�
“說(shuō)得一點(diǎn)也不錯(cuò)，”比拉爾說(shuō)。“后來(lái)，捧場(chǎng)的人在哥倫布飯店聚會(huì)，用他的名字給他們的俱樂(lè)部命名，還把那只牛頭剝制成標(biāo)本，在哥倫布飯店的一個(gè)小型宴會(huì)上送給他。他們吃飯的時(shí)候，把牛頭掛在墻上，不過(guò)用布蒙了起來(lái)。當(dāng)時(shí)在座的有我和一些別的人,還有帕斯托拉，她比我長(zhǎng)得還要丑還有貝納家的妞兒和別的吉普賽姑娘，以及幾個(gè)髙級(jí)婊子。這次宴會(huì)規(guī)模不大，可是熱鬧得很，因?yàn)榕了雇欣鸵粋�(gè)最紅的婊子爭(zhēng)論一個(gè)禮貌問(wèn)題，差不多鬧翻了天。我自己也是開(kāi)心得不能再開(kāi)心了我坐在菲尼托身邊，發(fā)現(xiàn)他不肯抬起頭來(lái)望那牛頭；牛頭上蒙上了—塊紫布，就象我們過(guò)去信奉的主耶穌受難周教堂里圣徒傢上蒙的那種布一樣。
“菲尼托吃得不多，因?yàn)槟悄暝谒_拉戈薩參加的最后一場(chǎng)斗牛中,他正要?jiǎng)邮重輾⒛菞l公牛時(shí)，被牛角橫掃了一下，弄得他昏過(guò)去了好些時(shí)候，因此即使參加這次宴會(huì)時(shí),他的胃口還是不奸、他會(huì)不時(shí)拿手帕捂在嘴上，往里面吐血。我剛才講到哪兒啦？”
“牛頭，”普里米蒂伏說(shuō)。“那只剝制的牛頭�！报D“對(duì)，”比拉爾說(shuō)。“對(duì)了。不過(guò)有些細(xì)節(jié)我必須講一講，好讓你們明白是什么回事。你們知道，菲尼托是一向興致不大高的。他是天生嚴(yán)肅的,我跟他單獨(dú)在一起的時(shí)候,從沒(méi)見(jiàn)他為，“什么事情大笑過(guò)。哪怕是很滑稽的事，他也是不笑的。他遇事都是一本正經(jīng)。差不多象費(fèi)爾南多一般一本正經(jīng)，不過(guò)，那次宴會(huì)是由一群斗牛愛(ài)好者組成的菲尼托俱樂(lè)部為他舉辦的，所以他必須顯得高高興興、和和氣氣、喜氣洋洋。所以宴會(huì)時(shí)他始終笑嘻喀的，說(shuō)著親熱的話兒；只有我一個(gè)人注意到他在拿手帕干什么亊。他隨身帶了三條手帕，結(jié)果三條手帕都吐滿了血。接著他聲音放得很低地對(duì)我說(shuō)，‘比拉爾,我再也支持不住啦。我看只有走了。”
“那我們就走吧�！蔽艺f(shuō)。因?yàn)槲铱此茈y受。宴會(huì)到了這個(gè)時(shí)侯熱鬧極了,吵鬧聲大得不得了，
“不。我不能走。”菲尼托對(duì)我說(shuō)�！f(shuō)到頭,這個(gè)俱樂(lè)部用的是我的名字，義不容辭哪�！�
“‘你既然不舒服,我們還是走吧，’我說(shuō)�！安荒��！彼f(shuō)。‘我不走。給我些島葡萄酒�！薄拔矣X(jué)得他不該喝酒，因?yàn)樗稽c(diǎn)東西也沒(méi)吃，而胃叉不好；不過(guò),要是不吃點(diǎn)喝點(diǎn)的話，他是明擺著再也應(yīng)付不了這種唷喀哈哈、吵吵鬧鬧的場(chǎng)面的。就那樣，我看他很快地喝了差不多一瓶白葡萄酒。他把手帕都弄臟了以后，這時(shí)把餐巾來(lái)當(dāng)手粕用了。
“這時(shí)宴會(huì)可真到了最熱火的時(shí)候，有些骨頭最輕的婊子跨在幾個(gè)俱樂(lè)部成員的肩膀上大出洋相。應(yīng)大家的邀請(qǐng)，帕斯托拉喝起敢來(lái),小里卡多彈起了吉他，場(chǎng)面非常動(dòng)人，真叫人開(kāi)心。大家醉醺醎地親熱到了極點(diǎn)。我從來(lái)也沒(méi)見(jiàn)過(guò)鄺次宴會(huì)能達(dá)到這樣的真疋的安達(dá)盧西亞式的熱情，不過(guò)，我們還沒(méi)到替牛頭揭幕的時(shí)候，歸根到底，舉行這次宴會(huì)就是為了這一個(gè)。
“我開(kāi)心極了，不停地伴著里卡多的琴聲拍手，跟一些人一起給貝納家的妞兒的歌聲打拍子，竟然沒(méi)留心到菲尼托把他自己那塊餐巾吐滿了血，已經(jīng)把我的那塊也拿去了。他那時(shí)又喝了些白葡萄酒，眼睛變得亮亮的,髙髙興興地對(duì)每個(gè)人點(diǎn)頭。他不能多講話，因?yàn)橐婚_(kāi)口就隨時(shí)得使用那塊餐巾，可是他裝得喜氣洋洋，非常髙興，這次要他來(lái)出席畢竟是為了讓他享受享受樂(lè)趣啊。
“宴會(huì)繼續(xù)進(jìn)行下去，坐在我旁邊的是‘公雞’拉斐爾的前經(jīng)理,他正在給我講故事，故事的結(jié)尾是�！岳碃栕叩轿疑磉呎f(shuō)，“您是我在世界上的最髙尚的莫逆之交。我對(duì)您的愛(ài)象兄弟一般，我要送您一件禮物。”因此他就送了我一只漂亮的鉆石鋇針，還吻了我的雙頰。我們倆都很感動(dòng)�！肮u”拉斐爾送了我那只鉆石領(lǐng)針之后，就走出了咖啡館，我對(duì)坐在桌邊的雷塔娜說(shuō),“這個(gè)下流的吉普賽人剛和另一位經(jīng)理簽了一個(gè)合同。”’“‘“你這話是什么意思？”雷塔娜問(wèn)道。’“‘我替他當(dāng)了十年經(jīng)理，以前從沒(méi)送過(guò)我禮物，’‘公雞'的前經(jīng)理說(shuō)�！@回送禮無(wú)非說(shuō)明了這一點(diǎn)�！徊诲e(cuò)，‘公雞’就這樣和他吹了。
“可是，正在這時(shí)帕斯托拉插嘴了，也許不是為了替拉斐爾辯護(hù),因?yàn)檎l(shuí)也比不上她自己那樣詆毀拉斐爾，只是因?yàn)檫@位經(jīng)理提到吉普賽人的時(shí)候，說(shuō)了句‘下淹的吉普賽人’。她插身進(jìn)來(lái),講得聲色俱歷，使得經(jīng)理啞口無(wú)言。我就插進(jìn)去要帕斯托拉別吵,而另一個(gè)吉普賽女人插進(jìn)來(lái)要我別吵，因此鬧成一片，誰(shuí)也沒(méi)法聽(tīng)清我們之間所講的話,只有一個(gè)詞兒，‘臭婊子、最蕺響亮。最后重新安靜下來(lái)了，我們?nèi)齻�(gè)插嘴的人都坐下來(lái)，低頭望著自己的酒杯，這時(shí)，我才留憊到菲尼托臉上餺出驚駭?shù)纳駳�，正瞪著那只仍然蒙在紫色布里的牛頭�！斑@時(shí)，俱樂(lè)部主席開(kāi)始演說(shuō)了，等他講完了就要給牛頭揭去蒙著的布。滇說(shuō)時(shí)從頭到尾只聽(tīng)到人們喝彩叫好,拍桌拍凳，賽呢,望著菲尼托正在朝他的,不，朝我的餐巾里吐血，身體在椅子里往下癱，一面驚駭而迷惘地瞪著他對(duì)面墻上蒙著布的牛頭�！把菡f(shuō)快結(jié)束時(shí)，菲尼托開(kāi)始搖頭，身體在椅予里越來(lái)越往下癱了。
“‘你怎么啦，小不點(diǎn)兒?’我對(duì)他說(shuō)，但他望著我時(shí)的神氣卻好象不認(rèn)得我了,他只管搖著頭說(shuō)，‘別。別。別�！�
“俱樂(lè)部主席的演說(shuō)到此結(jié)束，在大家的一片喝彩聲中，他站在椅子上伸手解開(kāi)縛在牛頭上的紫布的帶子，悝慢地把布揭開(kāi)，布被一只牛角勾住了，他把布提起來(lái)，從那尖銳而光滑的牛角上拉掉,露出那只黃色大牛頭和那對(duì)挑出在兩旁、角尖朝前的黑牛角，那白色的牛角尖象豪豬身上的粳刺般銳利，牛頭挺精神，好象活的一樣，前額象活著的肘候一樣長(zhǎng)著鬆毛，舁孔是張幵的,眼睹烏亮,正直瞪瞪地望著菲尼托。
“每個(gè)人都?xì)g呼、拍手，菲尼托卻更往椅子里癱下去;大家頓時(shí)靜下來(lái)望著他，他呢,一邊說(shuō)著‘別。別，’一邊望著牛頭，身子更向下癱了,接著他大喊一聲‘別“吐出“大口血，他顧不上拿起餐巾，血就順著他下巴淌下來(lái)，他仍舊望著那只牛頭，說(shuō)，'斗牛季節(jié)，好。掙錢(qián)，好“吃，好�？墒俏也荒艹岳�。昕到了嗎？我的胃壞了。可現(xiàn)在我的季節(jié)也過(guò)去了別！別1別’他望望桌予四周的人,望望那只牛頭，又說(shuō)了一聲‘別，’接著低下頭去，拿起22。
餐巾捂在嘴上，就那樣坐在那里,一句話也不說(shuō)了，那次宴會(huì)開(kāi)頭很好，眼看在尋歡作樂(lè)和交流情誼方面會(huì)得到劃時(shí)代的成功，結(jié)果卻失敗了�！�
“那之后他過(guò)了多久死去的呢？”普里米蒂伏問(wèn)�！澳悄甓�。”比拉爾說(shuō)。“他在薩拉戈薩被牛角橫掃一下之后一直沒(méi)有復(fù)元。這比被牛角挑傷還厲害，因?yàn)檫@是內(nèi)傷，治不好的。他每次最后剌牛的時(shí)候差不多都要挨這么一下，他不是最出名，就是這個(gè)道理。他個(gè)子矮小,想要把上半身躲開(kāi)牛角不容易。差不多每次都要挨一下橫掃。不過(guò)當(dāng)然，好多次僅僅是擦一下罷了�！�
“既然他個(gè)子矮小，就不該去當(dāng)斗牛士，”普里米蒂伏說(shuō)。比拉爾望望羅伯特-喬丹，對(duì)他搖搖頭。她然后彎身望著那只大鐵鍋,還在搖頭。
她想，這是什么樣的人民哪。西班牙人是什么樣的人民哪。“既然他個(gè)子矮小，就不該去當(dāng)斗牛士。”我聽(tīng)著，無(wú)話可說(shuō)。我現(xiàn)在已不惱恨這種話了。我剛才跟他們解釋過(guò)，現(xiàn)在無(wú)話可說(shuō)了。不知道底細(xì)，那說(shuō)說(shuō)多容易舸。不知道底細(xì)，有個(gè)人就說(shuō),“他是個(gè)沒(méi)什么了不起的斗牛士。”不知道底細(xì)，另外一個(gè)人說(shuō)，“他得了肺病�！钡任疫@知情人講明了之后,又有人說(shuō)了。”既然他個(gè)子矮小,就不該去當(dāng)斗牛士�！�
她這時(shí)俯身凝望著爐火，眼前又浮現(xiàn)出那赤裸的棕色身體躺在床上,兩條大腿上都是癱痕，右胸助骨下面有個(gè)深深的岡傷疤,身子“側(cè)有一長(zhǎng)條一直延伸到胳胺窩的白色疤痕。她看到那雙閉攏的眼瞎，嚴(yán)肅的棕揭色的臉，前額上的黑色鬆發(fā)那時(shí)被掠到了腦后。她挨著他坐在床上,揉著他的兩條腿,揉著小腿肚上繃緊的肌肉，揉著肌肉，使它松舒，然后用她握緊的雙手輕輕插打，松舒抽筋的肌肉。
“怎么樣?”她對(duì)他說(shuō)�！靶〔稽c(diǎn)兒，腿上好些嗎,“很好，比拉爾，”他閉著眼睹說(shuō)�！耙胰嗳嘈靥艈幔俊薄皠e，比拉爾。請(qǐng)你別碰腳膛。，“大腿呢?”
“別。腿上痛得太厲害啦�！�
“不過(guò)，要是讓我揉一探,搽點(diǎn)藥奔，就會(huì)使肌肉發(fā)熱，舒服―點(diǎn)兒的�！�
“別，比拉爾。謝謝你。還是別去碰它�！薄拔襾�(lái)用酒精給你擦擦�！薄昂玫�。要很輕很輕�！�
“你最后一次斗牛真了不起�！彼龑�(duì)他說(shuō)，而他回答道，“正是，那頭牛我宰得真不賴，“
她給他擦洗之后,蓋上一條被子，然后上床躺在他身邊；他伸出棕揭色的手來(lái)摸摸她，說(shuō)，“你真是個(gè)好女人，比拉爾�！边@就算是他說(shuō)的笑話了。他通常在斗牛之后就睡熟了，她就躺在那兒，把他的手握在自己的兩只手里，聽(tīng)他呼吸。
他在睡夢(mèng)中常常會(huì)受驚，她就會(huì)覺(jué)得他的手緊緊握住了她的手，還見(jiàn)到他前額上冒出汗珠要是他醒過(guò)來(lái)，她就說(shuō)，“沒(méi)事�！庇谑撬炙�。她就這樣跟了他五年，從來(lái)沒(méi)有對(duì)他不貞過(guò)，那是說(shuō)幾乎從來(lái)沒(méi)有。葬禮之后，她就和在斗牛場(chǎng)給斗牛士牽馬的巴勃羅相好了，他就象菲尼托消磨一生所宰的牛那樣壯實(shí)。但是她現(xiàn)在知道，牛的勁頭，牛的勇氣都不能持久，那么什么能持久呢？她想,我是持久的。是呀,我是持久的�？墒�，為了什么呢？
“瑪麗亞，”她說(shuō)。“注意些你在干什么。這爐火是用來(lái)煮吃的。可不是用來(lái)燒掉城市的�！�
正在這時(shí),吉普賽人走進(jìn)門(mén)來(lái)他滿身是雪，握著卡賓槍站住了，跺著腳把雪抖掉。
羅伯特-喬丹站起身來(lái)向門(mén)邊走去�！鼻闆r怎么樣?”他對(duì)吉普賽人說(shuō)，
“大橋上每崗兩個(gè)人，六小時(shí)換一次�！奔召惾苏f(shuō)。“養(yǎng)路工小屋那邊有八個(gè)人和一個(gè)班長(zhǎng)，這是你的手表“鋸木廠邊的哨所的情況怎么樣？”“老頭子在那兒，他可以同時(shí)監(jiān)督哨所和公路�！薄澳敲垂飞夏�?”羅伯特-喬丹問(wèn)“老樣子。”吉普賽人說(shuō)�！皼](méi)什么特別情況。有幾輛汽車(chē)。”吉普賽人渾身透露出寒意，黑黑的臉凍得皮膚都繃緊了，兩手發(fā)紅。他站在洞口，臊下外衣抖雪。
“我一直待到他們換崗的時(shí)侯�！彼f(shuō)，“換崗的時(shí)間是中午十二點(diǎn)鐘和下午六點(diǎn)。這一崗可不頰幸虧我不在他們部隊(duì)里當(dāng)兵。”
“我們?nèi)フ依项^子，”羅伯特-喬丹穿上皮外農(nóng)說(shuō)�！拔也桓闪思召惾苏f(shuō)�！拔椰F(xiàn)在要烤火、暍碗熱湯了。我把他守望的地方告訴這里的個(gè)人,他會(huì)給你帶路的。嗨,你們這幫二流子，”他對(duì)坐在桌邊的那些人大聲說(shuō)“猓個(gè)肯帶英國(guó)人去老頭子守望公路的地方?”
“我去�！辟M(fèi)爾南多站起身來(lái)�！鞍训攸c(diǎn)告訴我�！薄奥�(tīng)著，”吉普賽人說(shuō)�！澳鞘窃谝弧彼嬖V他老頭兒安塞爾萇放哨的地方。
搜索更多關(guān)于海明威 喪鐘為誰(shuí)而鳴 戰(zhàn)地鐘聲 外國(guó)名著 的資料