| 名著在線閱讀 老舍《駱駝祥子》 | 返回目錄 |
|
主要內(nèi)容 時(shí)代背景 讀后感 老舍簡介 |
|
二
因?yàn)楦吲d，膽子也就大起來；自從買了車，祥子跑得更快了。自己的車，當(dāng)然格外小心，可是他看看自己，再看看自己的車，就覺得有些不是味兒，假若不快跑的話。
他自己，自從到城里來，又長高了一寸多。他自己覺出來，仿佛還得往高里長呢。不錯(cuò)，他的皮膚與模樣都更硬棒與固定了一些，而且上唇上已有了小小的胡子；可是他以為還應(yīng)當(dāng)再長高一些。當(dāng)他走到個(gè)小屋門或街門而必須大低頭才能進(jìn)去的時(shí)候，他雖不說什么，可是心中暗自喜歡，因?yàn)樗呀?jīng)是這么高大，而覺得還正在發(fā)長，他似乎既是個(gè)成人，又是個(gè)孩子，非常有趣。
這么大的人，拉上那么美的車，他自己的車，弓子軟得顫悠顫悠的，連車把都微微的動(dòng)彈；車箱是那么亮，墊子是那么白，喇叭是那么響；跑得不快怎能對得起自己呢，怎能對得起那輛車呢？這一點(diǎn)不是虛榮心，而似乎是一種責(zé)任，非快跑，飛跑，不足以充分發(fā)揮自己的力量與車的優(yōu)美。那輛車也真是可愛，拉過了半年來的，仿佛處處都有了知覺與感情，祥子的一扭腰，一蹲腿，或一直脊背，它都就馬上應(yīng)合著，給祥子以最順心的幫助，他與它之間沒有一點(diǎn)隔膜別扭的地方。趕到遇上地平人少的地方，祥子可以用一只手?jǐn)n著把，微微輕響的皮輪象陣?yán)`的小風(fēng)似的催著他跑，飛快而平穩(wěn)。拉到了地點(diǎn)，祥子的衣褲都擰得出汗來，嘩嘩的，象剛從水盆里撈出來的。他感到疲乏，可是很痛快的，值得驕傲的，一種疲乏，如同騎著名馬跑了幾十里那樣。
假若膽壯不就是大意，祥子在放膽跑的時(shí)候可并不大意。不快跑若是對不起人，快跑而碰傷了車便對不起自己。車是他的命，他知道怎樣的小心。小心與大膽放在一處，他便越來越能自信，他深信自己與車都是鐵作的。
因此，他不但敢放膽的跑，對于什么時(shí)候出車也不大去考慮。他覺得用力拉車去掙口飯吃，是天下最有骨氣的事；他愿意出去，沒人可以攔住他。外面的謠言他不大往心里聽，什么西苑又來了兵，什么長辛店又打上了仗，什么西直門外又在拉■，什么齊化門已經(jīng)關(guān)了半天，他都不大注意。自然，街上鋪戶已都上了門，而馬路上站滿了武裝警察與保安隊(duì)，他也不便故意去找不自在，也和別人一樣急忙收了車�？墒牵{言，他不信。他知道怎樣謹(jǐn)慎，特別因?yàn)檐囀亲约旱模撬烤故青l(xiāng)下人，不象城里人那樣聽見風(fēng)便是雨。再說，他的身體使他相信，即使不幸趕到“點(diǎn)兒”上，他必定有辦法，不至于吃很大的虧；他不是容易欺侮的，那么大的個(gè)子，那么寬的肩膀！
戰(zhàn)爭的消息與謠言幾乎每年隨著春麥一塊兒往起長，麥穗與刺刀可以算作北方人的希望與憂懼的象征。祥子的新車剛交半歲的時(shí)候，正是麥子需要春雨的時(shí)節(jié)。春雨不一定順著人民的盼望而降落，可是戰(zhàn)爭不管有沒有人盼望總會(huì)來到。謠言吧，真事兒吧，祥子似乎忘了他曾經(jīng)作過莊稼活；他不大關(guān)心戰(zhàn)爭怎樣的毀壞田地，也不大注意春雨的有無。他只關(guān)心他的車，他的車能產(chǎn)生烙餅與一切吃食，它是塊萬能的田地，很馴順的隨著他走，一塊活地，寶地。因?yàn)槿庇�，因�(yàn)閼?zhàn)爭的消息，糧食都長了價(jià)錢；這個(gè)，祥子知道�？墒撬统抢锶艘粯拥闹粫�(huì)抱怨糧食貴，而一點(diǎn)主意沒有；糧食貴，貴吧，誰有法兒教它賤呢？這種態(tài)度使他只顧自己的生活，把一切禍患災(zāi)難都放在腦后。
設(shè)若城里的人對于一切都沒有辦法，他們可會(huì)造謠言——有時(shí)完全無中生有，有時(shí)把一分真事說成十分——以便顯出他們并不愚傻與不作事。他們象些小魚，閑著的時(shí)候把嘴放在水皮上，吐出幾個(gè)完全沒用的水泡兒也怪得意。在謠言里，最有意思是關(guān)于戰(zhàn)爭的。別種謠言往往始終是謠言，好象談鬼說狐那樣，不會(huì)說著說著就真見了鬼。關(guān)于戰(zhàn)爭的，正是因?yàn)楦緵]有正確消息，謠言反倒能立竿見影。在小節(jié)目上也許與真事有很大的出入，可是對于戰(zhàn)爭本身的有無，十之八九是正確的。“要打仗了！”這句話一經(jīng)出口，早晚準(zhǔn)會(huì)打仗；至于誰和誰打，與怎么打，那就一個(gè)人一個(gè)說法了。祥子并不是不知道這個(gè)。不過，干苦工的人們——拉車的也在內(nèi)——雖然不會(huì)歡迎戰(zhàn)爭，可是碰到了它也不一定就準(zhǔn)倒霉。每逢戰(zhàn)爭一來，最著慌的是闊人們。他們一聽見風(fēng)聲不好，趕快就想逃命；錢使他們來得快，也跑得快。他們自己可是不會(huì)跑，因?yàn)橥饶_被錢贅的太沉重。他們得雇許多人作他們的腿，箱子得有人抬，老幼男女得有車?yán)�；在這個(gè)時(shí)候，專賣手腳的哥兒們的手與腳就一律貴起來：“前門，東車站！”“哪兒？”“東——車——站！”“嘔，干脆就給一塊四毛錢！不用駁回，兵荒馬亂的！”
就是在這個(gè)情形下，祥子把車?yán)龀侨ァＶ{言已經(jīng)有十來天了，東西已都漲了價(jià)，可是戰(zhàn)事似乎還在老遠(yuǎn)，一時(shí)半會(huì)兒不會(huì)打到北平來。祥子還照常拉車，并不因?yàn)橹{言而偷點(diǎn)懶。有一天，拉到了西城，他看出點(diǎn)棱縫來。在護(hù)國寺街西口和新街口沒有一個(gè)招呼“西苑哪？清華呀？”的。在新街口附近他轉(zhuǎn)悠了一會(huì)兒。聽說車已經(jīng)都不敢出城，西直門外正在抓車，大車小車騾車洋車一齊抓。他想喝碗茶就往南放車；車口的冷靜露出真的危險(xiǎn)，他有相當(dāng)?shù)哪懽�，但是不便故意的走死路。正在這個(gè)接骨眼兒，從南來了兩輛車，車上坐著的好象是學(xué)生。拉車的一邊走，一邊兒喊：“有上清華的沒有？嗨，清華！”
車口上的幾輛車沒有人答碴兒，大家有的看著那兩輛車淡而不厭的微笑，有的叼著小煙袋坐著，連頭也不抬。那兩輛車還繼續(xù)的喊：“都啞吧了？清華！”
“兩塊錢吧，我去！”一個(gè)年輕光頭的矮子看別人不出聲，開玩笑似的答應(yīng)了這么一句。
“拉過來！再找一輛！”那兩輛車停住了。
年輕光頭的楞了一會(huì)兒，似乎不知怎樣好了。別人還都不動(dòng)。祥子看出來，出城一定有危險(xiǎn)，要不然兩塊錢清華——平常只是二三毛錢的事兒——為什么會(huì)沒人搶呢？他也不想去�？墒悄莻�(gè)光頭的小伙子似乎打定了主意，要是有人陪他跑一趟的話，他就豁出去了；他一眼看中了祥子：“大個(gè)子，你怎樣？”
“大個(gè)子”三個(gè)字把祥子招笑了，這是一種贊美。他心中打開了轉(zhuǎn)兒：憑這樣的贊美，似乎也應(yīng)當(dāng)捧那身矮膽大的光頭一場；再說呢，兩塊錢是兩塊錢，這不是天天能遇到的事。危險(xiǎn)？難道就那樣巧？況且，前兩天還有人說天壇住滿了兵；他親眼看見的，那里連個(gè)兵毛兒也沒有。這么一想，他把車?yán)^去了。
拉到了西直門，城洞里幾乎沒有什么行人。祥子的心涼了一些。光頭也看出不妙，可是還笑著說：“招呼吧（注：招呼吧，即干吧，闖吧。），伙計(jì)！是福不是禍（注：俗語，還有下句：是禍躲不過。這里說話人未說下句，卻意在下句。），今兒個(gè)就是今兒個(gè)（注：今兒個(gè)就是今兒個(gè)，意即到了嚴(yán)重關(guān)頭，成敗都在今天。）啦！”祥子知道事情要壞，可是在街面上混了這幾年了，不能說了不算，不能耍老娘們脾氣！
出了西直門，真是連一輛車也沒遇上；祥子低下頭去，不敢再看馬路的左右。他的心好象直頂他的肋條。到了高亮橋，他向四圍打了一眼，并沒有一個(gè)兵，他又放了點(diǎn)心。兩塊錢到底是兩塊錢，他盤算著，沒點(diǎn)膽子哪能找到這么俏的事。他平常很不喜歡說話，可是這陣兒他愿意跟光頭的矮子說幾句，街上清靜得真可怕�！俺恋雷甙�？馬路上——”
“那還用說，”矮子猜到他的意思，“自要一上了便道，咱們就算有點(diǎn)底兒了！”
還沒拉到便道上，祥子和光頭的矮子連車帶人都被十來個(gè)兵捉了去！
雖然已到妙峰山開廟進(jìn)香的時(shí)節(jié)，夜里的寒氣可還不是一件單衫所能擋得住的。祥子的身上沒有任何累贅，除了一件灰色單軍服上身，和一條藍(lán)布軍褲，都被汗?jié)a得奇臭——自從還沒到他身上的時(shí)候已經(jīng)如此。由這身破軍衣，他想起自己原來穿著的白布小褂與那套陰丹士林藍(lán)的夾褲褂；那是多么干凈體面！是的，世界上還有許多比陰丹士林藍(lán)更體面的東西，可是祥子知道自己混到那么干凈利落已經(jīng)是怎樣的不容易。聞著現(xiàn)在身上的臭汗味，他把以前的掙扎與成功看得分外光榮，比原來的光榮放大了十倍。他越想著過去便越恨那些兵們。他的衣服鞋帽，洋車，甚至于系腰的布帶，都被他們搶了去；只留給他青一塊紫一塊的一身傷，和滿腳的皰！不過，衣服，算不了什么；身上的傷，不久就會(huì)好的。他的車，幾年的血汗掙出來的那輛車，沒了！自從一拉到營盤里就不見了！以前的一切辛苦困難都可一眨眼忘掉，可是他忘不了這輛車！
吃苦，他不怕；可是再弄上一輛車不是隨便一說就行的事；至少還得幾年的工夫！過去的成功全算白饒，他得重打鼓另開張打頭兒來！祥子落了淚！他不但恨那些兵，而且恨世上的一切了。憑什么把人欺侮到這個(gè)地步呢？憑什么？“憑什么？”他喊了出來。
這一喊——雖然痛快了些——馬上使他想起危險(xiǎn)來。別的先不去管吧，逃命要緊！
他在哪里呢？他自己也不能正確的回答出。這些日子了，他隨著兵們跑，汗從頭上一直流到腳后跟。走，得扛著拉著或推著兵們的東西；站住，他得去挑水燒火喂牲口。他一天到晚只知道怎樣把最后的力氣放在手上腳上，心中成了塊空白。到了夜晚，頭一挨地他便象死了過去，而永遠(yuǎn)不再睜眼也并非一定是件壞事。
最初，他似乎記得兵們是往妙峰山一帶退卻。及至到了后山，他只顧得爬山了，而時(shí)時(shí)想到不定哪時(shí)他會(huì)一交跌到山澗里，把骨肉被野鷹們啄盡，不顧得別的。在山中繞了許多天，忽然有一天山路越來越少，當(dāng)太陽在他背后的時(shí)候，他遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看見了平地。晚飯的號聲把出營的兵丁喚回，有幾個(gè)扛著槍的牽來幾匹駱駝。
駱駝！祥子的心一動(dòng)，忽然的他會(huì)思想了，好象迷了路的人忽然找到一個(gè)熟識的標(biāo)記，把一切都極快的想了起來。駱駝不會(huì)過山，他一定是來到了平地。在他的知識里，他曉得京西一帶，象八里莊，黃村，北辛安，磨石口，五里屯，三家店，都有養(yǎng)駱駝的。難道繞來繞去，繞到磨石口來了嗎？這是什么戰(zhàn)略——假使這群只會(huì)跑路與搶劫的兵們也會(huì)有戰(zhàn)略——他不曉得。可是他確知道，假如這真是磨石口的話，兵們必是繞不出山去，而想到山下來找個(gè)活路。磨石口是個(gè)好地方，往東北可以回到西山；往南可以奔長辛店，或豐臺(tái)；一直出口子往西也是條出路。他為兵們這么盤算，心中也就為自己畫出一條道兒來：這到了他逃走的時(shí)候了。萬一兵們再退回亂山里去，他就是逃出兵的手掌，也還有餓死的危險(xiǎn)。要逃，就得乘這個(gè)機(jī)會(huì)。由這里一跑，他相信，一步就能跑回海甸！雖然中間隔著那么多地方，可是他都知道呀；一閉眼，他就有了個(gè)地圖：這里是磨石口——老天爺，這必須是磨石口！——他往東北拐，過金頂山，禮王墳，就是八大處；從四平臺(tái)往東奔杏子口，就到了南辛莊。為是有些遮隱，他頂好還順著山走，從北辛莊，往北，過魏家村；往北，過南河灘；再往北，到紅山頭，杰王府；靜宜園了！找到靜宜園，閉著眼他也可以摸到海甸去！他的心要跳出來！這些日子，他的血似乎全流到四肢上去；這一刻，仿佛全歸到心上來；心中發(fā)熱，四肢反倒冷起來；熱望使他混身發(fā)顫！
一直到半夜，他還合不上眼。希望使他快活，恐懼使他驚惶，他想睡，但睡不著，四肢象散了似的在一些干草上放著。什么響動(dòng)也沒有，只有天上的星伴著自己的心跳。駱駝忽然哀叫了兩聲，離他不遠(yuǎn)。他喜歡這個(gè)聲音，象夜間忽然聽到雞鳴那樣使人悲哀，又覺得有些安慰。
遠(yuǎn)處有了炮聲，很遠(yuǎn)，但清清楚楚的是炮聲。他不敢動(dòng)，可是馬上營里亂起來。他閉住了氣，機(jī)會(huì)到了！他準(zhǔn)知道，兵們又得退卻，而且一定是往山中去。這些日子的經(jīng)驗(yàn)使他知道，這些兵的打仗方法和困在屋中的蜜蜂一樣，只會(huì)到處亂撞。有了炮聲，兵們一定得跑；那么，他自己也該精神著點(diǎn)了。他慢慢的，閉著氣，在地上爬，目的是在找到那幾匹駱駝。他明知道駱駝不會(huì)幫助他什么，但他和它們既同是俘虜，好象必須有些同情。軍營里更亂了，他找到了駱駝——幾塊土崗似的在黑暗中爬伏著，除了粗大的呼吸，一點(diǎn)動(dòng)靜也沒有，似乎天下都很太平。這個(gè)，教他壯起點(diǎn)膽子來。他伏在駱駝旁邊，象兵丁藏在沙口袋后面那樣。極快的他想出個(gè)道理來：炮聲是由南邊來的，即使不是真心作戰(zhàn)，至少也是個(gè)“此路不通”的警告。那么，這些兵還得逃回山中去。真要是上山，他們不能帶著駱駝。這樣，駱駝的命運(yùn)也就是他的命運(yùn)。他們要是不放棄這幾個(gè)牲口呢，他也跟著完事；他們忘記了駱駝，他就可以逃走。把耳朵貼在地上，他聽著有沒有腳步聲兒來，心跳得極快。
不知等了多久，始終沒人來拉駱駝。他大著膽子坐起來，從駱駝的雙峰間望過去，什么也看不見，四外極黑。逃吧！不管是吉是兇，逃！
| 而已集 在線閱讀沒有了 |
