致萊穆斯伯爵①
日前，我曾將幾個(gè)已經(jīng)印制好但尚未上演的喜劇劇本獻(xiàn)給閣下。如果我沒記錯(cuò)的話，我說(shuō)過唐吉訶德已經(jīng)整裝待發(fā)，準(zhǔn)備去吻閣下的手�，F(xiàn)在我要說(shuō)，唐吉訶德已經(jīng)整好裝，上了路。如果他現(xiàn)在已經(jīng)到達(dá)您那兒，我覺得是為閣下盡了菲薄之勞。現(xiàn)在各方都在敦促我趕快送唐吉訶德過去，以消除另一個(gè)唐吉訶德②的所謂下卷四處流傳產(chǎn)生的威脅和令人作嘔的影響。不過，催得最急的就是中國(guó)的大皇帝了。一個(gè)月前，他曾派使者給我送來(lái)一封中文信，要求我，或者確切地說(shuō)，懇求我把唐吉訶德送到中國(guó)去，說(shuō)他想建立一所教西班牙文的學(xué)校，而且用唐吉訶德的故事做教材。同時(shí)，他還邀請(qǐng)我做那所學(xué)校的校長(zhǎng)。我問使者，陛下是否給了我一些盤纏，使者說(shuō)沒想到這層。
①萊穆斯伯爵名為唐佩德羅·費(fèi)爾南德斯·德卡斯特羅，被譽(yù)為文學(xué)藝術(shù)家的保護(hù)人，也是唐吉訶德的保護(hù)人。
②此處指費(fèi)利佩·羅伯假托阿隆索·費(fèi)爾南德斯·德阿韋利亞內(nèi)達(dá)之名，1614年在塔拉戈納出版的偽作《唐吉訶德下卷，即他的第三次出征及歷險(xiǎn)記的第五部分》。
“那么，兄弟，”我說(shuō)，“你還是每天走十或二十西里，或者按照你來(lái)時(shí)的速度回到你的中國(guó)去吧。我的健康狀況不允許我做如此遙遠(yuǎn)的旅行。除了身體不佳之外，我的手頭也極其窘迫。他當(dāng)他的皇帝，做他的君主，我自有萊穆斯大伯爵在那不勒斯關(guān)照我，保護(hù)我，其恩德之重是我始料不及的，而且我不需要什么校長(zhǎng)之類的頭銜�！�
我就這樣把他打發(fā)走了。現(xiàn)在，我向閣下奉上《佩西萊斯和塞西斯蒙達(dá)歷險(xiǎn)記》，也該告辭了。這部書我將在四個(gè)月內(nèi)完成。若承天意，它也許會(huì)是西班牙文中最差或最佳的作品，我是指閑書。我后悔剛才說(shuō)它是最差的了，因?yàn)閾?jù)我的朋友們看，這本書很可能會(huì)完善到登峰造極的地步。謹(jǐn)祝閣下貴體平安，佩西萊斯將吻您的手，而我，閣下的仆人，將吻您的腳。公元一千六百一十五年十月于馬德里①。
閣下的仆人米格爾·德·塞萬(wàn)提斯·薩阿韋德拉
①此獻(xiàn)辭寫于1615年10月21日。六個(gè)月后，1616年4月23日，塞萬(wàn)提斯溘然長(zhǎng)逝。