感受父親 莫小米
他的父親是個(gè)革命志士,死于壯年。他從懂事開始,就沒(méi)見過(guò)父親。
但他非常熟悉父親,了解父親,常對(duì)人談及父親,似乎比那些與父親朝夕相處的兒子更懂得父親。問(wèn)他:“你是怎么了解他的?”答:“兩個(gè)途徑,一是聽熟悉他的人講的,二是從書上看來(lái)的!
這些不都是人家的感受嗎?而人家又不是他父親的兒子,他憑什么以此來(lái)感受父親?
但他確實(shí)從未感到過(guò)缺憾,他覺(jué)得父親給了他志向,給了他榜樣,他因父親而榮耀,而前途順暢,而得到加倍的被關(guān)注。他說(shuō)一個(gè)父親要做到這樣容易嗎?而且,這不比鄰家那些喝酒發(fā)脾氣罵娘的父親更完美嗎?
對(duì)于父親,也許這樣遠(yuǎn)距離的感受確實(shí)可以滿足自己,或者說(shuō),懵自己;母親則不行,母親無(wú)論如何是要近距離的,要從一碗米飯、一粒鈕扣、一個(gè)微笑、一聲問(wèn)候來(lái)感受母親,否則她就不算是母親。
選自《永不言別》。這篇隨筆題為《感受父親》,作者“卒章顯志”,實(shí)際上是在贊頌?zāi)赣H。母親的偉大正是在日常生活的細(xì)微處體現(xiàn)出來(lái)的。