15歲那年,我很迷戀打針,找到母親一位在醫(yī)院工作的朋友做老師,向她學(xué)會(huì)了注射術(shù)。
自從我學(xué)會(huì)了打針,便開(kāi)始期盼眼前有病人,不論是家人或外人。我備齊針具,嚴(yán)格按照程序一次次操作著。一天,有位鄰居來(lái)找我,說(shuō)她每天都要去醫(yī)院注射維生素B12,我若能為她注射,便可免去她每天跑醫(yī)院的麻煩。
我愉快地接受了她的請(qǐng)求。
這位鄰居本是天津知青,因病沒(méi)有下鄉(xiāng),大約在天津又找不到工作,才到我們的城市投奔她的姨母,并在一家小廠謀到了事做,她好像是那種心眼兒不壞,但生性高傲的姑娘,學(xué)過(guò)芭蕾,很惹男性注意。這樣的鄰居求我,弄得我心花怒放。
每日的下午,我放學(xué)歸來(lái),便在我家像迎接公主一樣迎接我的病人。一連數(shù)日,事情進(jìn)行得都很順利,我的手藝也明顯地嫻熟起來(lái)。熟能生巧,巧也能使人忘乎所以乃至貽誤眼前的事業(yè)。這天我的病人又來(lái)了,我開(kāi)始做著注射前的準(zhǔn)備:把針管、針頭用紗布包好放進(jìn)針鍋(一個(gè)小飯盒),再把針鍋放在煤氣灶上煮。煮著針,我就和病人聊起天來(lái),聊著小城的新聞,聊著學(xué)生的前途。不知過(guò)了多久,我才突然想起煤氣灶上的事。
有句很詼諧的俗語(yǔ)形容人在受了驚嚇時(shí)的狀態(tài),叫做“嚇出了一腦袋頭發(fā)”,這形容正好用于我當(dāng)時(shí)的狀態(tài)。我已意識(shí)到我受了很大的驚嚇,那針無(wú)疑是大大超過(guò)了要煮的時(shí)間。我飛奔到灶前關(guān)掉煤氣,打開(kāi)針鍋觀看,見(jiàn)里面的水已燒干,裹著針管的紗布已微煳,幸虧針管、針頭還算完好。
我不想叫我的病人發(fā)現(xiàn)我被嚇出的“一腦袋頭發(fā)”和這煮干了的針鍋,便裝作沒(méi)事人似的,又開(kāi)始了我的工作。我把藥抽進(jìn)針管,用碘酒和酒精為病人的皮膚消過(guò)毒,便迅速向眼前那塊雪亮的皮膚猛刺。誰(shuí)知這針頭卻不幫我的忙了,它忽然變得綿軟無(wú)比。我一次次往下扎,針頭一次次變作彎鉤。針進(jìn)不去,我那鄰居的皮膚上,卻是血跡斑斑。我宣布了我的失敗,半掖半藏地收起我那難堪的針頭,眼淚已劈里啪啦地掉下來(lái)。
我的鄰居顯然已知道背后發(fā)生了什么事,穿好衣服站在我眼前說(shuō):“這不是技術(shù)問(wèn)題,是針頭退了火。隔一天吧,這藥隔一天沒(méi)關(guān)系!
鄰居走了,我哭得更加兇猛,耳邊只剩下“隔一天吧,隔一天吧……”難道真的只隔一天嗎?我斷定今生今世她是再也不會(huì)來(lái)打針了。
但是第二天下午,她卻準(zhǔn)時(shí)來(lái)到我家,手里還舉著兩支嶄新的針頭,她像什么事情也沒(méi)有發(fā)生過(guò)一樣,微笑著對(duì)我說(shuō):“你看看這種號(hào)對(duì)不對(duì)?六號(hào)半!
這次我當(dāng)然成功了。一個(gè)新的六號(hào)半,這才是我成功的真正基礎(chǔ)。
許多年過(guò)去了,我深信她從未向旁人宣布和張揚(yáng)過(guò)我那次的過(guò)失。一定是因了她的不張揚(yáng),才使我真正學(xué)會(huì)了注射術(shù),和認(rèn)真去做一切事。
1.請(qǐng)用簡(jiǎn)潔的語(yǔ)言概括文中發(fā)生的“一件小事”。
2.文章采用了哪些方法來(lái)描寫(xiě)自己的鄰居?在“我”的印象中,她是一個(gè)怎樣的人?
3.通讀全文,文章第四段的畫(huà)線部分運(yùn)用了什么記敘順序?它在文中起什么作用?
參考答案:
1.“我”因粗心給鄰居注射時(shí)造成了她肉體上的傷害,但鄰居依然原諒了“我”。
2.(1)語(yǔ)言描寫(xiě)和神態(tài)描寫(xiě)。(2)她是一個(gè)寬容且善解人意的女人。
3.(1)插敘。(2)作用:這些介紹補(bǔ)充說(shuō)明了“我”之所以會(huì)“心花怒放”的原因,同時(shí)也指出了下文中“我”犯錯(cuò)卻要“裝作沒(méi)事人似的”的主要原因。