蘇州,最后的園林
1979年夏天我第一次來(lái)到蘇州,那時(shí)候蘇州看起來(lái)很舊,千年歷史的城市給人的印象當(dāng)然是舊的。我去了幾乎所有開(kāi)放的園林,這些園林過(guò)去并不是公園,而是別人的家。這種變化給后來(lái)搞建筑的一個(gè)錯(cuò)誤印象,以為園林只是一種國(guó)家風(fēng)景區(qū)的概念。園林其實(shí)就是中國(guó)人一生夢(mèng)想中的家。
我記得那時(shí)候園林里面游客很少,很幽靜,門(mén)面混跡于尋常巷陌。有些去處,不經(jīng)別人指點(diǎn),還看不出來(lái),很不起眼的一道門(mén),偶然闖入,發(fā)現(xiàn)里面居然“山光悅鳥(niǎo)性,潭影空人心”。蘇州城里那些尋常百姓家里,也藏著大大小小的園林,哪怕就是一盆假山,一籠修竹。那些偉大的園林是在蘇州的文化氣氛和日常生活習(xí)俗里生長(zhǎng)出來(lái)的,而不是為附庸風(fēng)雅進(jìn)行移植的結(jié)果,F(xiàn)在旅游團(tuán)隊(duì)成天在幾個(gè)景點(diǎn)對(duì)著那些茂林修竹奇石假山指指點(diǎn)點(diǎn),任何一個(gè)縫都要說(shuō)出點(diǎn)文化意思來(lái),倒使蘇州園林看起來(lái)更像與日常生活無(wú)關(guān)的所謂“園林藝術(shù)”展覽了。
蘇州,這是最后的園林。一個(gè)園林要當(dāng)?shù)闷饒@林這個(gè)禰號(hào),就像貴族一樣,要三百年。一塊奇石或者一只水缸的位置,在百年間調(diào)整多次,直到園子主人從看山是山,看水是水到看山不是山,看水不是水再到看山是山,看水是水,直看到順眼,這或許要用園主人的一生,甚至幾代。他們信任自然,崇尚自然,追求自然與人工的渾然天成,這也是園林的最高境界。在中國(guó),園林是一種居住樣式。俗語(yǔ)說(shuō),“上有天堂,下有蘇杭”,中國(guó)式的天堂是在大地和人間。蘇州園林是一個(gè)可以安心的地方。它是中國(guó)古代思想和生活經(jīng)驗(yàn)、工藝傳統(tǒng)、經(jīng)濟(jì)能力的完美結(jié)合,“上有天堂,下有蘇杭”,不是隨便說(shuō)的,它說(shuō)的就是昔日中國(guó)的生活理想。園林就是這種理想的最高體現(xiàn)之一,它既暗示了中國(guó)哲學(xué)最深?yuàn)W的部分,可以修身養(yǎng)性,同時(shí)它又是一個(gè)讓人可以“過(guò)日子”的地方?梢孕奚眇B(yǎng)性,就是所謂的“安心”,這是中國(guó)建筑與西方建筑最根本的區(qū)別。西方建筑也許更講實(shí)用,心是無(wú)所謂的,令人提心吊膽的摩天大樓在美國(guó)那么流行,足見(jiàn)在棲居方式上,修身養(yǎng)性、安心這些“空靈”的追求,對(duì)實(shí)用主義的西方來(lái)說(shuō),完全是匪夷所思的。
蘇州園林體現(xiàn)的是所謂“詩(shī)意的棲居”!霸(shī)意”不只是小橋流水,也不只是茂林修竹、奇石假山、畫(huà)棟雕梁……這些所謂借景的藝術(shù),而是體現(xiàn)著存在的根本意義,是關(guān)系到人要活在一個(gè)什么樣的世界上——這個(gè)必須要搞清楚的認(rèn)識(shí)。高速公路、水泥樓房、玻璃鋼筋塑料汽油固然不錯(cuò),可以加快我們的生活速度,但在加速改造之后的這一切的盡頭是什么,是新的失眠紀(jì)錄,還是蘇州園林?是沙塵暴和污水池,還是“明月松間照,清泉石上流”?現(xiàn)代人被現(xiàn)代化的過(guò)程所迷惑,中國(guó)鋪天蓋地的“馬塞克帝國(guó)”已經(jīng)使“蘇州園林”成為我們最后的文化遺址之一。哦,看哪,中國(guó)人,你們?cè)?jīng)有那樣美輪美奐的建筑,你們本來(lái)是指望在那樣的地方安你們的心的。昆明最近有個(gè)熱鬧的爭(zhēng)論,就是因?yàn)楹芏嘈^(qū)的樓盤(pán)都蓋成西式,取西方名字,有文章的題目叫做:這是哪國(guó)的昆明?上胍(jiàn)當(dāng)代中國(guó)人在文化上的自卑已經(jīng)到了什么程度,中國(guó)人真的連如何住在大地上都不會(huì)了么?我在這個(gè)意義上說(shuō)“蘇州園林”是我們民族的文化圣殿,確實(shí)像希臘的那些神廟,是有悲劇意味的。
30年前我在蘇州最喜歡的是網(wǎng)師園。那園林就像已經(jīng)達(dá)到最高境界的散文。理趣、禪意,石頭、書(shū)法、匾額,荷花、修竹、暗香,屋宇、亭臺(tái)、水榭,看起來(lái)似乎都已經(jīng)是造化之功,渾然一體,本來(lái)就在那里。我的心慢慢安靜下來(lái),像無(wú)家可歸的旅游者那樣想入非非,我的家在這里面就好了。
(節(jié)選自《祭壇上的蘇州》,作者于堅(jiān),標(biāo)題為編者所加)
19.作者認(rèn)為“園林其實(shí)就是中國(guó)人一生夢(mèng)想中的家”。請(qǐng)聯(lián)系全文,簡(jiǎn)要說(shuō)說(shuō)你對(duì)這句話(huà)的理解。(3分)
20.下面對(duì)文中關(guān)于蘇州園林特點(diǎn)的理解,哪一項(xiàng)不恰當(dāng)?(2分)
A.它是在蘇州的文化氣氛和日常生活習(xí)俗里生長(zhǎng)出來(lái)的,體現(xiàn)了真正的本土特征。
B.它是幾百年來(lái)人們崇尚自然、追求自然,使之達(dá)到最高境界的中國(guó)式理想的產(chǎn)物。
C.它可以“安心”,是中國(guó)古代思想和生活經(jīng)驗(yàn)、工藝傳統(tǒng)、經(jīng)濟(jì)能力的完美結(jié)合。
D.中國(guó)鋪天蓋地的“馬塞克帝國(guó)”已經(jīng)使“蘇州園林”成為我們最后的文化遺址之一。
21.作者不厭其煩地寫(xiě)園主人“看山是山,看水是水”的變化過(guò)程,有什么用意?(2分)
22.寫(xiě)蘇州園林為什么要提及西方的建筑?作者認(rèn)為中國(guó)建筑與西方建筑最根本的區(qū)別是什么?(2分)
23.結(jié)合全文,細(xì)細(xì)品味文中畫(huà)線的句子,說(shuō)說(shuō)這句話(huà)表達(dá)了作者怎樣的感情?這樣結(jié)尾有什么好處?(4分)
24.作者認(rèn)為,把蘇州園林說(shuō)成是“我們民族的文化圣殿”,這是“有悲劇意味的”。你同意他的觀點(diǎn)嗎?請(qǐng)作簡(jiǎn)要說(shuō)明。(2分)
19. 這些園林過(guò)去并不是公園,而是住人的家。這是中國(guó)人的生活理想的最高體現(xiàn)之一,它既可以修身養(yǎng)性,同時(shí)又是一個(gè)讓人可以“過(guò)日子”的地方;疽馑紝(duì)即可。
參考答案:
20.D
21.強(qiáng)調(diào)蘇州園林“信任自然,崇尚自然”,一切都“已經(jīng)是造化之功,渾然一體”,在那里居住、生活可以安心;疽馑紝(duì)即可。
22.提及西方的建筑是為了比較中…查看中考散文閱讀100份答案…分嚴(yán)重,中國(guó)人似乎成了一個(gè)連如何住在大地上都不會(huì)的民族。不同意的回答可以從兼收并蓄這個(gè)角度去分析,即追求“安心”的同時(shí)也可以講究“實(shí)用”。中國(guó)的土地上也是可以蓋西式的樓房的,關(guān)鍵是不能拋棄傳統(tǒng)文化。