《福布斯最佳成功故事》
人造毛料的確銷售得很好，但人造毛料并不是摩頓紡織廠的全部生意。
公司還有另外的兩部分———廢棉毛和高級織品，這兩項都無利可圖，拖住了生意的后腿�？偟匿N售量可能是上升，但公司卻仍是無錢可賺。盡管如此，福依爾斯頓還是發(fā)誓要讓全體員工重返工作崗位，哪怕是那兩項不賺錢的部門的工人。
福依爾斯頓和他的三個高級助手之一，卷入了有關(guān)新廠發(fā)展方向的爭執(zhí)中。菲茨帕特里克，這個在公司里干了10年的老手，在1996年5月突然離去，摩頓工廠的警衛(wèi)們揮淚送走了他。這一幕發(fā)生在福依爾斯頓在白宮進餐留影大出風(fēng)頭的同一時間。
緊張也曾出現(xiàn)在福依爾斯頓和他的別的高級顧問之間。福依爾斯頓一開始就計劃給全部閑著的工人無限期地支付全額工資和救濟金。這不僅是做善事，而且是出于他善于經(jīng)營的敏感，他知道：摩頓廠高度熟練的勞工，是公司高技術(shù)、高利潤生產(chǎn)的保證，絕對不能流失。應(yīng)當(dāng)做到：一旦需要，招之即來。
福依爾斯頓的指揮者們都十分謹(jǐn)慎，惟恐摩頓廠是在做無謂的開支。福依爾斯頓對他們的勸告置之不理，照行無誤。
“我們遇到了許多問題，”他現(xiàn)在回憶說，“可是，最大最大的還是保險金的問題，它可以使任何人破產(chǎn)�！�
火災(zāi)之后7個月，摩頓廠3．02億的保單僅得到了7800萬元的賠付。為了償付賬單和薪水，福依爾斯頓只得去借錢。
在1996的夏天，財政上的壓力更加增加了。銷售量正在回升，可公司仍然沒掙到一文錢。7月11日是一個黑色的日子，福依爾斯頓被迫告訴400名仍未被雇用的工人，他再也不能保證他們的工作了。
1997年的10月份---也就是《紡織世界》雜志提名福依爾斯頓為“本年度風(fēng)流人物”，并宣稱摩頓紡織廠“比以前更強大”的那個月，銷售額仍然低于從前的4億美元。尤其是1997年至1998年更為糟糕，因為異常的暖冬，人們縮減了對人造羊毛的需要。
接著，在1998年2月25日，第二個黑色的日子來到了：福依爾斯頓宣布關(guān)閉公司無利可圖的紡織品部分，連同減少近400個工作崗位。公司1998年的銷售總額降到22800萬美元。這是摩頓廠有史以來第二次虧損。
這之后，每一點前進都因新的阻礙而走得步履艱難。工人們是重新上崗了，只不過又被再次閑置。
福依爾斯頓極力要挽救的生意關(guān)了門，可新廠顯示出巨大的進步和發(fā)展。
下面是福依爾斯頓的觀點：
他說，不管你漏掉了什么，當(dāng)你處在逆境的時候，值得自豪的是：“你沒有讓任何東西把你打倒，沒有失去幻想，沒有失掉希望�！�
他強調(diào)，自信心，常常是作為訓(xùn)練的副產(chǎn)物而自然產(chǎn)生的。這種訓(xùn)練可以在任何時候、任何年齡進行，就像記憶一樣，愈是訓(xùn)練，愈是容易。福依爾斯頓認(rèn)為他自己的意志堅強，是因為他很小就開始花時間鍛煉的結(jié)果：“從小我就做好了準(zhǔn)備，因為我堅信，我要取勝�！�
對摩頓紡織廠的恢復(fù)起關(guān)鍵作用的時刻，也許就是當(dāng)福依爾斯頓和工人們交換眼色，發(fā)誓要聯(lián)合起來克服一切障礙的那一刻：“從那個時間開始，整個的我就只不過是一個啦啦隊隊長�！彼f，接著，又若有所思地補充道：“我之所以能影響別的人來共同分享我的夢，并不是靠我那晚上講的幾句話，而是因為，我相信他們心里都有自信的火花，他們也都能夠做到�！�
從孤兒到大富豪（上）要想成功，得靠自己
湯姆·莫納干的一生，是典型的白手起家的故事：4歲的孤兒，33歲的大富豪。
莫納干4歲的時候，父親去世了。母親無力供養(yǎng)兩個孩子，只得把孩子們轉(zhuǎn)交天主教的男童之家。湯姆和弟弟杰姆都是在那里由神父和修女帶大的。
成為一個牧師，是莫納干早期的事業(yè)夢，但是在神學(xué)院里的一場枕頭戰(zhàn)斷送了他的前程。他報名參加了海軍，1959年帶著2000美元的積蓄退伍，可一個油滑的推銷商將他的積蓄化為烏有。莫納干變得一文不名、無家可歸，他掉頭返回密執(zhí)安州，在一個報攤上干活，籌集學(xué)費去讀書。
此后不久，他被東密執(zhí)安大學(xué)錄取，可又因病退了學(xué)。弟弟杰姆提議他們買下一個餐館主人的比薩攤位。營業(yè)地點就在東密執(zhí)安大學(xué)校園里，1960年12月兄弟倆接管了這家小店，盡管兩人都從未做過食品生意。
可是，8個月之后，23歲的湯姆莫納干眼睜睜地看著弟弟杰姆開著那輛大眾甲殼蟲汽車走了。杰姆以他在比薩餅店的股份所有權(quán)交換了汽車的獨占權(quán)。
由于弟弟這個惟一的幫手走了，湯姆只得自己把全部活兒包攬下來。制作比薩需要好幾個小時做準(zhǔn)備，湯姆通常每天要工作18個小時，從上午10點直到凌晨4點，包括打掃廚房、擦洗地板。
湯姆通過尋找，發(fā)現(xiàn)了一個合伙人，此人有開比薩店的經(jīng)驗，善于調(diào)一種特殊的番茄汁。莫納干以比薩王的名字在易普西蘭蒂增開了兩家比薩店，他的新伙伴則用別的名字開了兩家餐館。
莫納干亡命地每周投入100個小時去鞏固這三家比薩店的地盤。不幸的是，他那不受管束的合伙人從那兩家餐館里提走了現(xiàn)金大肆揮霍。
1964年，莫納干取消了合股經(jīng)營，一年之后，那個合伙人宣告破產(chǎn)，可是莫納干也承受了財務(wù)上的打擊，因為所有的店鋪仍然用的是他的名義。
一張補繳7．5萬美元稅金的賬單留給了他，他要么付款，要么聲名掃地。莫納干發(fā)誓要償還一切債務(wù)，他決定排除消極的社會影響，取一個全新的名號。
一位經(jīng)理建議用“達美樂”，莫納干認(rèn)為很好，因為這個全新的名字不至于讓老顧客們混淆不清。莫納干努力工作，降低成本，1965年他獲得了5萬美元的贏利。
1967年，一場大火摧毀了總店，他損失了15萬美元，僅得到了微不足道的1．3萬元的保險賠償。
莫納干命令剩下的店鋪組成一套相對獨立的裝配線，一家鋪子專門和面團，另一家準(zhǔn)備奶酪，第三家調(diào)配調(diào)味汁。這樣，在不依賴總店供應(yīng)的情況下，所有的鋪子都可以繼續(xù)運轉(zhuǎn)。
到了1968年，莫納干決定盡快擴大發(fā)展。在那些瞬息萬變的日子里，快餐食品連鎖店如雨后春筍，遍及街頭巷尾。
莫納干沉浸在成功的喜悅中，他成了家鄉(xiāng)的孩子勤奮成才的榜樣�？僧�(dāng)莫納干評估了他的財政狀況后，他驚愕地發(fā)現(xiàn)：由于發(fā)展太快，現(xiàn)金流動問題逐日上升，公司的欠債總計達150萬美元。投資銀行已對他不再感興趣。
1970年5月1日，他失去了達美樂的控制權(quán)。
銀行和債主允許莫納干以12家店鋪的監(jiān)督人身份留下來。在一年之中，那個風(fēng)云人物就變成了鄉(xiāng)下的白癡。每一個和達美樂公司有過生意往來的人，都詛咒這個名字，奚落它的創(chuàng)始人。
可不到一年，莫納干通過協(xié)商要回了他全部的股票，同時還新掌管了一家收入豐厚的比薩店。障礙總算是跨越過去了。明日請看：掙扎在成功與失敗之間
從孤兒到大富豪（下）掙扎在成功與失敗之間
1971年，一年一度的職業(yè)橄欖球冠軍賽開始了，莫納干推出了1美元1個的比薩。東蘭辛店鋪一天就賣了3500個比薩。
在1972年，莫納干和他的一些店主們聚在東蘭辛店幫忙，以圖滿足第二屆超級杯賽的需要。這次比賽使得東蘭辛店5個小時內(nèi)生產(chǎn)了5000個比薩，數(shù)量與吉尼斯紀(jì)錄相當(dāng)。
到了1973年，達美樂公司在13個州里有了76家分店，而且都小有利潤。在1978年的11月，達美樂公司開設(shè)了它的第200家店鋪，此外，這一年還增加了28家連鎖店。
莫納干越過了艱難的障礙，終于到了該他享受勞動成果的時候了。
他說：“我簡直不敢相信那10年的利潤，我從來沒有過那么多從四面八方涌來的錢，我覺得到了花銷一些辛苦錢的時候了�！�
他的確會花錢。
他花了2200萬美元買了一輛稀有的巴格蒂跑車。
他花了4000萬美元收集了弗蘭克勞埃德賴特的紀(jì)念物，包括賴特設(shè)計的一所房子；彩色玻璃窗；在芝加哥對面“騎士之家”的一間餐廳。
他還擁有一艘他稱之為“達美樂效率”的173英尺高的游船。
還有他最后宣稱的“瞧，我做到了牎”———他買下了每一個美國孩子都夢想過的一支棒球隊。那是在1983年，他花了5300萬美元，買下了他所深愛的底特律老虎隊。
這個孤兒積聚了他年輕時代的每一個夢想。他甚至收集了150多輛高級轎車，價值15000萬。
每個人都以為，隨著莫納干財富的增加，他的占有欲也會更加強烈。
沒有人預(yù)料到后來發(fā)生的事情。莫納干決定賣掉他在達美樂公司的97％的股份，把錢施予天主教慈善機關(guān)。可緊接著的兩年半，他又遇到了一場可怕的災(zāi)難：股份一直沒有賣掉，在遲遲不決期間，原先贏利的生意走上了下坡路。
金融分析家認(rèn)為，沒有人出價的部分原因是因為莫納干的財務(wù)資產(chǎn)與公司密不可分，沒有會計能夠真正統(tǒng)計出公司到底值多少。
對莫納干來說，這是他一生中極大的危機，威脅著他的名聲和財富，但是他并未妥協(xié)讓步，而是以他重新建立的信心去面對這場災(zāi)難。
售出無望后，莫納干只得重新掌舵，回到首席執(zhí)行官的位置上。到了1992年，公司由于技術(shù)上的失誤，負(fù)債近2億美元。這在達美樂的歷史上是第二次，銀行紛紛亮起紅燈，懷疑公司是否能逃過這一劫。
在那一段困難的時間里，他惟一的安慰就是無休無止地工作，在紙上預(yù)測未來的現(xiàn)金流，直到公司能重新恢復(fù)到贏利的年代。
讓美國人最為吃驚的是，這位大富豪在重建公司的同時，還放棄了大部分自己聚積起來的財富，包括那些名貴豪華的轎車，高大的游船以及底特律老虎隊等等。
在降低成本和重振公司5年之后，達美樂實現(xiàn)了銷售的穩(wěn)步增長，莫納干又一次奇跡般地把他的公司從失敗的風(fēng)浪中拯救了出來。
在1998年，莫納干成功地以10億美元的價錢把公司賣給了伯恩資本公司，他自己留下了9億美元的私人財產(chǎn)。
在20世紀(jì)90年代經(jīng)濟好轉(zhuǎn)、資本大量涌入時，公司找到了買主，而莫納干也終于帶著自豪和利潤退了出來。用這一大筆錢，他在數(shù)年之間新建了一批天主教組織機構(gòu)。
問及他對那些經(jīng)歷挫折的生意人有什么忠告時，他答道：“你決不能放棄，繼續(xù)前進。一次又一次地制定計劃。如果必要，也可以在幻想中尋求慰藉。不過，在你制定出計劃之后，就要設(shè)法去達到目標(biāo)�！�
挑戰(zhàn)極限的人（上）
創(chuàng)造奇跡的私生子
拉里·埃里森是甲骨文電腦軟件公司的首席執(zhí)行官，也是世界上最富有的人之一。
1944年8月17日出生于曼哈頓，母親未婚生下他。在那個年代，想把一個沒有父親的孩子養(yǎng)育成人很不容易。他的母親不得不狠下心來放棄他，不過她沒有把孩子送到孤兒院或是領(lǐng)養(yǎng)機構(gòu)，而是把她的小寶貝送到了芝加哥南岸，她的姨媽莉蓮埃里森和姨父路易斯埃里森家。
雖然埃里森是猶太人，但是他13歲時拒絕舉行猶太男孩成人儀式，因為埃里森只信仰他自己。
埃里森1962年進入伊利諾斯大學(xué)學(xué)習(xí)，可他并沒有從伊利諾斯大學(xué)獲得學(xué)位。原因至今不明。
離開伊利諾斯大學(xué)后，埃里森又上了芝加哥大學(xué)，但他再次未能畢業(yè)，接著，他去了加利福尼亞。
到了加利福尼亞州西海岸后，埃里森被海灣區(qū)的另一種不同的生活所吸引：他選擇了加入到計算機化革命的進程中去。
埃里森發(fā)揮自己在自然學(xué)科方面的強項，開始自學(xué)計算機編程。1966年底，埃里森接受了一份職業(yè)咨詢顧問的工作，但他呆在那兒的時間并不長。
結(jié)婚以后，埃里森的事業(yè)開始順利起來。他終于可以做計算機編程了，是替幾家銀行和大公司工作。到了20世紀(jì)60年代末，埃里森已經(jīng)過上了舒適的生活：他有了自己的房子，有一輛昂貴的跑車以及一艘帆船。但他與妻子之間開始出現(xiàn)裂縫，因為雖然他只有買啤酒的錢，但他卻在品嘗香檳。
“如果你留下來跟著我，我就會成為一個百萬富翁�！卑＠锷蚱拮颖ＷC道。她最終還是沒有留下來，但他卻實現(xiàn)了他的允諾，成為了一個億萬富翁。
在20世紀(jì)70年代早期，像大多數(shù)從事計算機職業(yè)的人一樣，埃里森換了一個又一個的工作，最后去了硅谷一家技術(shù)公司。
在技術(shù)公司時，埃里森發(fā)現(xiàn)他真正喜歡的是市場營銷。當(dāng)時技術(shù)公司的顧客之一中央情報局讓公司做一個項目。埃里森擔(dān)當(dāng)了這一項目的編寫軟件的工作。
很明顯，埃里森正在崛起之中。他離開了技術(shù)公司去了一家精密儀器公司。在這家公司，埃里森得到了提升，做了公司的系統(tǒng)開發(fā)副總裁。埃里森進公司時，精密儀器公司正準(zhǔn)備將其產(chǎn)品PI180投入市場，不過要使PI180正常運作還需要一個軟件，但公司里沒人知道怎么設(shè)計這個軟件。
這件事對埃里森來說是一個重大的轉(zhuǎn)折點。他把技術(shù)公司的兩個同事召集到一塊，新建了一個名為軟件開發(fā)實驗室的公司。不久，他們把公司更名為關(guān)系軟件公司，它就是后來的ORACLE公司。
軟件開發(fā)實驗室公司在開創(chuàng)時發(fā)行了10萬股股票，埃里森以每股兩美分的價格購買了其中的60％，總共花了1200美元。那1200美元就是公司的種子資本，到2000年時，公司的收入已近100億美元，其市場資本總額已超過2000億美元。就算是驕傲自負(fù)的埃里森，在創(chuàng)建軟件開發(fā)實驗室公司時，也不會想得到有一天公司會創(chuàng)下這樣驕人的成就。
ORACLE驚人的增長并非沒有代價。埃里森要求他的推銷人員每季度都要有所突破，目標(biāo)定得越來越高。為了達到最低銷售定額，ORACLE的推銷人員通常都向客戶提供寬松至極的條款。
這樣做不會給推銷員帶來什么麻煩，但卻會給公司造成巨大的現(xiàn)金流動問題。簡單地說，雖然生意越做越大，但你卻無法用還未收回的現(xiàn)金來給員工發(fā)放工資。
但是埃里森不在乎這些。他是個理想主義者，對他來說，這一類的問題是統(tǒng)計專家關(guān)心的事，而不是他那樣具有亞歷山大大帝般眼力的人關(guān)心的事。
挑戰(zhàn)極限的人（下）
財務(wù)復(fù)蘇之路
1989年，Oracle公司的事業(yè)觸了礁。更糟糕的是，埃里森將自己的牛仔個性帶到了公司，只要銷售人員能完成指標(biāo)，埃里森并不介意他們用的是什么手段。
1990年3月27日，Oracle公司公布了財務(wù)狀況，公司的利潤僅僅增長了1％。投資者們便給了Oracle公司狠狠的一擊。公司的股票價格狂跌了近8美元，僅一天的時間，埃里森的個人財富就銳減了3．66億美元。
埃里森創(chuàng)建的一切似乎都處于崩潰的邊緣，
埃里森決定面對問題，首先他承認(rèn)公司在經(jīng)營運作的方式上存在一些問題，這樣做對埃里森來說是相當(dāng)不容易的。同時他也開始承認(rèn)Oracle軟件存在某些質(zhì)量問題。
接著埃里森宣布裁員———約400人，但在裁員的同時，他又非常謙遜地承認(rèn)他需要人幫他管理公司。接著，埃里森聘請了曾是太平洋控股公司首席財務(wù)官的杰夫亨利擔(dān)任公司的首席財務(wù)官，對公司進行嚴(yán)格管理。這確實是一個明智的、備受稱贊的決定。
埃里森還聘請了美國空軍上將詹姆斯·亞伯拉罕遜接任公司的董事長，他曾擔(dān)任美國國家航空和航天局航天飛機項目的負(fù)責(zé)人。
總之，埃里森換掉了公司12位高層領(lǐng)導(dǎo)中的6位。他認(rèn)識到，最初幫助Oracle公司成長發(fā)展的元老并不一定是管理運作一個大型公司的最佳人選。
華爾街分析家也開始對Oracle公司的股票作出較高評價，業(yè)內(nèi)人士認(rèn)為，埃里森對公司高層的任命極具魄力和遠(yuǎn)見卓識。
以前，埃里森曾為未曾引進過一分錢的風(fēng)險資金而驕傲，對一個硅谷公司來說這是不同凡響的。現(xiàn)在，他做出了更加不同凡響的舉動來：他到Oracle公司以外尋求現(xiàn)金。最終，埃里森通過協(xié)同努力，提高了Oracle產(chǎn)品的質(zhì)量。
質(zhì)量問題長久以來一直困擾著埃里森。到1992年，埃里森開始實行一項質(zhì)量保證計劃，規(guī)定產(chǎn)品在開發(fā)過程中，每一個環(huán)節(jié)都必須先達到零缺陷，然后才能進入下一個環(huán)節(jié)。一度問題較突出的軟件受到了嚴(yán)密的測試檢查。公司開始根據(jù)產(chǎn)品的質(zhì)量而不是根據(jù)銷售量來給開發(fā)人員發(fā)獎金。
除了推出高質(zhì)量的產(chǎn)品外，Oracle公司開始保守地對產(chǎn)品收入進行登記，合同條款也變嚴(yán)格了，客戶付款的時間也逐漸縮短至接近行業(yè)平均水平。埃里森對組成他顧問團的成熟老練、經(jīng)驗豐富的核心管理班子感到特別滿意。
最重要的是，Oracle公司的產(chǎn)品對飛速發(fā)展的“企業(yè)對企業(yè)”計劃的應(yīng)用、發(fā)展起著至關(guān)重要的作用，“企業(yè)對企業(yè)”借助了國際互聯(lián)網(wǎng)，它有可能給世界經(jīng)濟帶來革命性的變化。
Oracle公司已經(jīng)同美國超級市場連鎖店沃爾瑪，以及福特汽車這樣的客戶簽下了合同。2000年5月，《商業(yè)周刊》在封面著重強調(diào)Oracle公司在國際互聯(lián)網(wǎng)方面的優(yōu)勢，它用這樣的大標(biāo)題贊揚道：“Oracle又酷起來了�！�
埃里森告訴《商業(yè)周刊》：“我們有機會超過微軟成為軟件行業(yè)的頂尖公司。如果我在兩年前說這話，我可能會被注射鎮(zhèn)靜劑然后被關(guān)起來。但是現(xiàn)在我們占領(lǐng)著國際互聯(lián)網(wǎng)而他們沒有�！边@明顯是一種夸大的說法，但是大肆宣揚甚至互相攻擊在競爭激烈的硅谷是家常便飯。不過有一點是明確的，微軟沒有像統(tǒng)治電腦軟件那樣統(tǒng)治著Intenet，而且有可能永遠(yuǎn)都做不到了。
風(fēng)靡全球的“芭比娃娃”（上）
創(chuàng)造芭比以及馬特埃
一秒鐘，在剛剛過去的一秒鐘里，我們生活的星球上又有兩個芭比娃娃被買走了。
現(xiàn)在芭比已是價值10億美元的玩具娃娃了。不但如此，每周都有150多萬個芭比娃娃被買走，芭比當(dāng)之無愧是世界上最受歡迎的玩具。
這一切始于1944年，露絲漢德勒同馬特馬特遜一起創(chuàng)辦了一家不大的玩具制造公司。為了給公司命名，她把馬特和她丈夫埃利奧特的名字組合到一起，取了馬特埃這個名字。玩具行業(yè)反復(fù)無常，充滿危險，1947年，馬特退出公司。1955年，公司率先在電視上打廣告，這源于露絲漢德勒營銷才華的一次靈感閃現(xiàn)，它從此改變了玩具制造商、零售商和消費者之間的關(guān)系。今天，我們已無法想像會有不在兒童電視節(jié)目上打廣告的玩具了。
露絲·漢德勒為馬特埃公司的成功而春風(fēng)得意。對露絲·漢德勒來說，似乎一切順利、前程似錦。
要想了解一個謙和的女人如何奇跡般地成為世界上最大的玩具公司的總裁，首先要回顧露絲·漢德勒的生活經(jīng)歷。
露比·漢德勒原名露絲·莫史可，1916年出生于科羅拉多州丹佛市，是這個波蘭猶太裔家庭的第10個孩子。露絲10多歲時遇到了埃利奧特漢德勒，他當(dāng)時是丹佛藝術(shù)學(xué)院的學(xué)生，也是第二代猶太移民。他們于1938年結(jié)婚，并在洛杉磯定居。
埃利奧特放棄了當(dāng)一名職業(yè)藝術(shù)家的理想，開始做一些手工禮品飾品，如書擋、蠟燭架、掛盤等，這些漂亮的手工藝品都是露絲賣掉的，他們既是生活上的伴侶，又是生意上的合作伙伴。
1944年，埃利奧特開始制作一些玩具，包括玩具木屋家具系列。最初它們被放在一家女裝連鎖店展賣，但露絲馬上就意識到玩具小屋不應(yīng)放在服飾店里，而應(yīng)該放在玩具店里出售。
跟同時代的女性相比，露絲顯得非常與眾不同。她可以算是美國一批典型的“女超人”之一，同時扮演著母親、妻子和職業(yè)婦女的角色，像一只陀螺似地每天轉(zhuǎn)個不停。
20世紀(jì)40年代末，露絲很快掌握了當(dāng)時玩具生意的制勝法寶，埃利奧特能做出什么，露絲就能賣出什么。
在整個20世紀(jì)50年代，漢德勒一家發(fā)展得非常順利，銷售量不斷增加，贏利很高。馬特埃已成為世界排名第三的玩具公司。他們?nèi)野岬搅藭r髦的洛杉磯西部，住在一所漂亮的房子里，還請了仆傭住在家里做家務(wù)（因為露絲痛恨家務(wù)）。
1956年夏，漢德勒夫婦去歐洲度假，在瑞士的一家小店里，露絲漢德勒發(fā)現(xiàn)了一排名叫莉莉的洋娃娃，她們有著成人的外表，身著裝備齊全的各種滑雪服。這些娃娃激發(fā)了露絲的靈感，使她抓住了機會開發(fā)新產(chǎn)品，露絲的直覺告訴她，新洋娃娃不論是容貌還是外形都應(yīng)像10來歲的花季少女。這項設(shè)計在研究和開發(fā)的最初階段就有了一個好聽的名字--芭比娃娃。露絲選擇了以女兒芭芭拉的昵稱芭比來命名。
1959年，第一批芭比娃娃誕生了，他們幾乎完美無缺，芭比的金黃色馬尾辮看起來自然極了，就像真是從芭比的頭上長出來的，黑白條紋的泳衣也非常漂亮。
1959年，在紐約玩具展上，漢德勒夫婦正式推出了芭比娃娃�！吧倥畷r裝模特兒芭比”一登上商場的貨架就迅速成為了搶手貨，馬特埃公司花了3年的時間來追趕消費者旺盛的需求。
1964年，馬特埃公司的銷售額增長了20倍，高達9600萬美元。芭比就像一座金礦，采之不竭。
風(fēng)靡全球的“芭比娃娃”（下）
??? 開創(chuàng)新的事業(yè)
20世紀(jì)60年代是馬特埃公司的鼎盛時期，公司的收入連番增漲，公司的市場份額占了整個玩具市場的12％。
1967年，公司聘用了一位著名的專家任財務(wù)副總裁，這等于給華爾街發(fā)出了一個好的信號，馬特埃公司已準(zhǔn)備好在商界大展拳腳。這條消息一經(jīng)公布，馬特埃公司的股票價格立即直線飆升。
可露絲的生活因幾起商業(yè)事件而改變了。先是1968年的一次長時期的罷工使運貨受到了很大限制，接著一年以后，一場大火燒毀了馬特埃公司的一處倉庫。到1971年時，馬特埃公司的虧損已達3000萬美元。
1973年初，埃利奧特漢德勒簽署了一份公開聲明，稱馬特埃公司已走出財政困難的低谷，同年就能贏利。緊接著兩周后，他卻被迫宣布馬特埃公司不會贏利，而是面臨再一次虧損。結(jié)果華爾街一片恐慌，股價暴跌，然后股東們的起訴開始了。證券交易委員會也介入進來，尋找是否存在不正當(dāng)?shù)男袨椤?
1975年，露絲永遠(yuǎn)地離開了馬特埃公司。6個月后，埃利奧特也離開了馬特埃公司。同年，美國司法部長辦公室指出露絲漢德勒在1969年至1974年間偽造財務(wù)報告，觸犯了聯(lián)邦證券、郵政及銀行法，她被處以有史以來金額最高的公益服務(wù)罰款：賠償57000美元以及5年的緩刑期，條件是露絲必須貢獻2500個小時從事公益服務(wù)。
露絲·漢德勒事業(yè)的第二個春天是由人造乳房帶來的。
在1970年，露絲做了一只乳房的切除術(shù)，這次痛苦的事件代表了她生命中的重大危機。她說：“乳腺癌摧毀了我的自信。多年來我一直使自己保持一種溫柔的形象，失去一只乳房對我的自尊心是多么嚴(yán)重的打擊啊。”
但正是乳房的切除拯救了她，并激發(fā)她取得了后來的成功。
作乳房切除術(shù)的那一年，露絲到一家百貨商店買一只假乳。用露絲自己的話來說：“我注視著這只放在我胸罩里的沒有定型的球狀物，不由得想到，肯定是不用戴它們的男人在做這門生意。”
對此露絲的感受是雙重的：不光自己買不到合適的產(chǎn)品，而且也說明其他和她有著相同經(jīng)歷的婦女每天也經(jīng)歷著相同的尷尬感覺。
潛伏在露絲外表下不服輸?shù)膴^斗意志又開始顯現(xiàn)了：她要為那些與她境遇相同的婦女們制作更好的假乳。新型假乳起名為“仿真”。
1980年，公司的銷售額突破了100萬美元。為了替產(chǎn)品作宣傳促銷，露絲她愿意做任何事情。她還利用芭比的名聲在電視上露面。很快，她便成為有關(guān)乳腺癌的權(quán)威發(fā)言人，甚至給前美國第一夫人貝蒂福特推銷了一個“仿真”產(chǎn)品。
1991年露絲75歲了，她把“仿真”賣給了金伯利克拉克公司下屬的健康與美容部。這是個明智之舉，因為這家龐大的零售公司有著廣闊的分銷體系，能把產(chǎn)品提供給更多的婦女。
“仿真”成功之后，美國婦女對露絲·漢德勒面對乳腺癌所采取的勇敢正視、直截了當(dāng)?shù)膽B(tài)度非常欣賞。她本可以最后再鞠一次躬然后退出舞臺。但是，從遙遠(yuǎn)的過去隱隱傳來一個聲音：“芭比”。這個玩偶娃娃已成為20世紀(jì)美國文化深得人心的偶像之一，某些婦女甚至認(rèn)為，它是美國最早的女權(quán)主義者。
馬特埃公司當(dāng)然不會對出現(xiàn)的芭比熱視而不見。在遍及全國的各種芭比集會上，大家都想聽到他們最喜愛的洋娃娃的“誕生”經(jīng)過。馬特埃公司于是雇用露絲·漢德勒參加這些芭比節(jié)來講述早年的經(jīng)歷。
1996年，露絲漢德勒回到了故鄉(xiāng)參加由猶太人聯(lián)合會婦女分會資助的一次午餐會。在會上她發(fā)言道：“我喜歡把我的生活想像成一場不可能發(fā)生的夢。我曾經(jīng)有過很多夢魘，但我總是能找回方向繼續(xù)向前�！�
小小工具賺大錢（上）
從小攤販到上市公司總裁
羅恩·波培爾不僅是美國廣告業(yè)的偶像，而且是一個商業(yè)巨子。30年來，他的商業(yè)廣告成功進入許多美國人的家庭。
羅恩·波培爾生于1935年5月3日，三歲時父母離異，他和異母兄弟吉瑞都被送往一所寄宿學(xué)校，他們在那里生活了5年，5年間父母從未去看過他。
波培爾8歲時，他的祖父母來到學(xué)校，并把兩個孩子帶到邁阿密同他們一起生活。波培爾對祖父母毫無感情，他說：“我?guī)缀醪蝗セ貞浐妥娓改冈谝黄鸬娜兆樱麄兊年P(guān)系糟糕透了，總是爭吵打架�！�
1948年，祖父母帶著兩個孩子遷往芝加哥。盡管波培爾每個周末都無償?shù)卦诟赣H廠里干活，可他卻從未見到過父親。父親山姆每個周末都休息。
這種情景，結(jié)束于波培爾16歲時。
1951年，波培爾從他父親那里買了一大包產(chǎn)品（父親是以批發(fā)價賣給他的），每個周末早晨5點，他就到集市去，帶著他演示產(chǎn)品所需的物件：便攜式麥克風(fēng)，平面桌、以及數(shù)百磅的各色蔬菜。他說，一天切100磅的土豆、50磅的洋蔥以及50磅白菜、50磅辣椒，對他來說根本不算什么。
當(dāng)他的那些小伙伴們呆在電影院、啤酒館里盡情快活時，波培爾卻在切著、叫著、賣著。他說，這是一件體力活兒，不只是靠嗓子，還且要靠腳、靠腰。有時候他一口氣就站10個小時。
很快地，他一天就能凈賺到500美元。在20世紀(jì)50年代，對一個成年人來說，這也是一筆大數(shù)目，何況他還是個孩子呢。
17歲那年，他掙的錢就足以支付他從家里搬出來的費用。在受教育方面，他的重大突破來自伍爾沃思（美國一家著名的百貨公司）。
他說服一家伍爾沃思店的經(jīng)理，允許他在商店的主要樓層自由買賣。這不是一般的伍爾沃思店，而是在所有連鎖店中最大、贏利最多的一個店，它幾乎覆蓋了整條街區(qū)。波培爾日復(fù)一日地在伍爾沃思工作，往往一口氣要干10或12個小時。
每時每刻都有許多人從波培爾面前經(jīng)過，沒有任何人打算要買他所賣的東西。波培爾的功夫就在于引起他們的注意，喚起他們的熱情，以一種有趣、引人入勝和難以抗拒的方式，快速地勸說他們購買他所出售的東西。
波培爾人生道路上的第二次突破是在1958年的電視節(jié)目上。
一位朋友告訴他，佛羅里達州有一家電視臺，在電視上做一次商業(yè)廣告只需550美元。波培爾很感興趣，可是，宣傳什么產(chǎn)品好呢？
差不多就在同一時間，另一位朋友告訴他，說有一種噴霧嘴最為合適：這種靈巧的工具可以用來清洗玻璃、沖洗汽車、給汽車涂蠟、施肥、除草、殺蟲。最妙的是顧客們用完了原先準(zhǔn)備的片劑，他們就會買得更多。
波培爾買進了一大批噴霧嘴，錄制了一段商業(yè)廣告。很快他就向幾十萬觀眾作了演示。在4年之內(nèi)他就售出了近100萬個噴霧嘴。
1964年，波培爾創(chuàng)立了羅恩科公司，開始更為活躍地做起廣告來。起初他推銷的是他父親獨創(chuàng)的產(chǎn)品，后來，他又增加了他自己設(shè)計的產(chǎn)品。包括羅恩科無煙煙灰缸、羅恩科開瓶器、訂扣機、輕便刀、家庭空氣清潔機、手提式真空吸塵器等。波培爾的銷售總額迅速地從20萬美元上升到800萬美元，而且還在上升。
1969年，羅恩科公司更名為羅恩科電視產(chǎn)品公司，于同年連同波培爾私人的數(shù)百萬美元上市。到了20世紀(jì)70年代初期，公司年銷售額達到2000萬美元。
波培爾享受著美好的人生，他不僅成了拉斯維加斯巨子斯蒂夫·溫的朋友，而且是一家著名酒店的董事會董事。
小小工具賺大錢（下）從破產(chǎn)中重新站起來
1983年，第一國民銀行決定重新評審所有的貸款，包括羅恩科公司在內(nèi)。他們通知波培爾：很抱歉，他們得在明年1月之前追回給他的貸款。
而羅恩科公司的大部分賬款在1月前不能到位。到了1月底，銀行凍結(jié)了羅恩科公司的款項。在1984年，羅恩科公司處于破產(chǎn)邊緣，第一國民銀行拿走了大部分資金，因此，他沒有足夠的現(xiàn)金去買電視時間，他的供應(yīng)商也不再賣貨物給他了。1987年，羅恩科公司結(jié)束了所有的生意。
第一國民銀行決定公開拍賣羅恩科公司的貨物。而波培爾提出：他愿以200萬元來買所有的產(chǎn)品。銀行方面同意了，于是，他付了200萬元，買回了他的全部存貨。其中有一些是仍然極具潛力的產(chǎn)品，尤其是羅恩科電動食物脫水機。
因為他從未以私人名義擔(dān)保過任何貸款，他自己的財產(chǎn)原封不動地留了下來。除了他的股票失去價值之外，他實際上沒有受到什么損失，人們認(rèn)為他仍然是一個富翁。
但他決定從頭開始，他租用了一家倉庫做辦公室。在這個臨時的堡壘里，他開始清點羅恩科公司的存貨。他總是在天亮前就起來，他說：“集市通常半夜二、三點就開門，直到晚上11點才關(guān)門，如果你付了攤位費又早早離開，那錢就白花了。我的攤位收得早嗎？不，我總是盡可能地使用時間---能做12小時決不只做8小時�！�
他獨自一人不停地工作，僅僅一年，就收回了200萬美元的成本。到了1989年，也就是兩年之后，他擺脫了一切負(fù)擔(dān)，售出了所有的存貨。
如果是別的人或許在1984年之后就收手，再不然，就在1988年當(dāng)他結(jié)清200萬元存貨、足以向每個人證明他仍然具有從前的魄力的時候。
可波培爾天生是那種從不氣餒的人，他花了3．3萬美元制作了半小時的脫水機商品廣告。
這個商品廣告在1991年初次播出，它的形式就像是一次觀眾參與的電視節(jié)目，節(jié)目名稱叫做“難以置信的發(fā)明”。
波培爾回來了———帶著復(fù)仇的情感回來了！
在上世紀(jì)90年代初期，單是脫水機一項，他就掙了1900萬元。
像滾雪球一樣，繼食物脫水機后，他又推出了羅恩科電烤叉，以及通心粉和香腸制作機，還有他最具個性的產(chǎn)品，他在1995年所寫的自傳《世紀(jì)推銷員》。
至于未來，羅恩·波培爾的前景如何，他的信心似乎沒有止境，他又瞄準(zhǔn)了輸油管道的材料。他的著名格言是：“如果你打瞌睡，那么你就輸了。繼續(xù)呆在游戲中，至少你還有獲勝的機會�！�
他第一次學(xué)到這一課，是在伍爾沃思的那些日子，當(dāng)時他正推銷一種叫做“一直亮”的噴鞋蠟，他考慮到為什么要滿足于一次賣一筒鞋蠟?zāi)兀咳绻阏业揭粋�大買主，不就可以立刻賣出上千筒嗎？那么，什么樣的單位需要特別把鞋擦得锃亮呢？那就是國民警衛(wèi)隊。
因此，他決定去拜訪一位高級軍官。在這位軍官的目擊下，波培爾給靴子噴了蠟。靴子變成了白色。他問，可否再試一雙，第二雙又變白了。那軍官注視著他，表情可以用無聲電影里的字幕來描繪：“哦？？？”波培爾振作精神，雙眼凝視著軍官，說道：“將軍，我是否能拿到國民警衛(wèi)隊的賬號？”
回答是肯定的，值得我們注意的是，波培爾平常處理事情的方法：“當(dāng)一切都似乎無望時，你還得盡力去做�！�
人民的銀行家（上）第一位黑人副總裁
�，敗げ槠张灏Ｊ琴M城聯(lián)合銀行的創(chuàng)使人，費城人非常熟悉她并親切地稱她為“人民的銀行家”。查普佩埃是個身材高大的黑人婦女，精力旺盛、富有生氣，比一般的銀行首席執(zhí)行官要幽默得多。在費城，聯(lián)合銀行和獨立鐘一樣是費城的標(biāo)志。
查普佩埃剛滿14歲時，她的母親去世了。失去母親之后，除了父親喬治外，對她影響最大的要數(shù)她的牧師了。這可不是個一般的牧師，而是利昂沙利文博士，費城基督教浸禮會的大主教，后來因把道德準(zhǔn)則從布道壇帶入商界而聞名。
在查普佩埃16歲就快高中畢業(yè)時，沙利文問她打算做什么�！拔腋嬖V他我想找份工作，因為我不能馬上進大學(xué)�！鄙忱臎Q定親自對她進行能力傾向的測試。他發(fā)現(xiàn)查普佩埃在數(shù)學(xué)方面成績突出，沙利文說：“我知道有個工作適合你！”他要她考慮去銀行做事，一個當(dāng)時在費城很少有黑人能介入的領(lǐng)域。他為她做了所有必須的引薦和安排。她開始在大陸銀行工作，周薪45美元，負(fù)責(zé)給客戶的支票和存款單拍照。那時她18歲。她說，從她進銀行的那一刻起，她便喜歡上了銀行的一切。她喜歡數(shù)錢，喜歡跟錢打交道，喜歡觀看人們從出納員手中接過錢時臉上的表情。最重要的是，她喜歡金錢的行善能力：掌握著金錢并以此來幫助人們獲得更多的金錢，還有比這更快樂的嗎？
很快她便做了出納員，她說，“在我提升的過程中，每個工作都讓我有機會看到金錢是如何影響人們的生活的�！�
1975年，她被任命為小企業(yè)管理部門的聯(lián)絡(luò)人，把約3000萬美元的貸款貸給少數(shù)種族所屬的企業(yè)和婦女開辦的企業(yè)。在這些年當(dāng)中，她結(jié)了婚，生了兩個女兒，又同丈夫分了手，還差點死于腦膜炎。這段經(jīng)歷使她再次相信，上帝讓她到這個世上來是有他的目的的，還沒有到結(jié)束的時候。
1977年查普佩埃34歲時成為大陸銀行歷史上第一位黑人副總裁，并且是費城金融界擔(dān)任副總裁的第一位婦女。她開始夢想有一天創(chuàng)建一個自己的銀行，一個致力于滿足少數(shù)種族的需求的銀行。
1983年，杰西杰克遜請查普佩埃做他的總統(tǒng)競選的財務(wù)主管。她無法拒絕這樣的機遇。查普佩埃說，這使她再一次了解了金錢的創(chuàng)造性的力量：正是金錢使杰克遜競選活動中的一切成為可能。她本來是可以把一些工作交給別人去做的，但她卻親自過問，做到所有該付的賬都付清。她說：“我努力讓可敬的杰克遜一身輕松、快樂無憂，他從不用擔(dān)心資金方面的問題，每分錢我都能解釋清楚�！�
這段經(jīng)歷對查普佩埃來說是非�？少F的。1984年的競選后，她還清了所有的競選債務(wù)，并且?guī)椭芸诉d建立了彩虹聯(lián)盟。她說：“我成為了彩虹聯(lián)盟的第一任行政副總裁。同樣，我去了每個城市以確保所有的賬目和記錄都正確無誤�！痹�1987年，她得出這樣一個結(jié)論：只有銀行業(yè)而不是政治才會讓她為大多數(shù)人做更多好事。于是她回到了大陸銀行任副總裁。杰克遜同意了。他感到查普佩埃在金融方面將會和他在政治方面可能取得的成就一樣偉大。
不久，一些律師和投資銀行家找到她。他們也想開辦一家以少數(shù)種族為主要借貸對象的銀行，他們認(rèn)為查普佩埃是啟動這件事的最佳人選。然而在1987年10月，市場突然崩潰了，資金也枯竭了。沒有人做任何的投資，更別提開銀行了。
這樣一來，從財政的角度說，她不但沒有進展，還陷入了困境。
人民的銀行家（下）
意志堅定地完成你的目標(biāo)
在研究中查普佩埃發(fā)現(xiàn)，在過去的那些年里，至少已有5次開辦這種銀行的嘗試，但都以失敗告終。
查普佩埃沒有被困難嚇倒，而是繼續(xù)同支持者和顧問們會晤。1989年，在律師的幫助下，她整理了一個股票宣傳單。她到社區(qū)去發(fā)表演說，出售股票。
為了籌到錢，她還組織家制糕餅義賣和擦洗汽車等活動。最終，她籌集了300萬美元，但她要籌集500萬才行。
她不斷地祈禱著，她回想起她曾經(jīng)經(jīng)歷過的許多危機：她母親的去世、她自己的臨終體驗等�！拔艺J(rèn)為上帝把我?guī)У搅诉@么遠(yuǎn)的地方，他不會拋下我不管的�！彼⑿χf。
她決定她要繼續(xù)下去。但是，她怎么才能籌集到另外的200萬美元呢？
她發(fā)現(xiàn)，許多小的社區(qū)銀行都是由大銀行投資開辦的，大銀行借此來實現(xiàn)它們自己的目的，比如達到“社區(qū)再投資法案”的要求。她開始去找銀行家朋友，結(jié)果令人相當(dāng)滿意。她拿到的第一張10萬美元的支票，是她的老雇主大陸銀行給的。別的銀行也捐助了相近的數(shù)額。
查普佩埃想到了一條新的策略：她可以在布道壇上向全體教徒直接籌集資金。查普佩埃成了金融福音傳遞者。從1989年到1991年，她幾乎走訪了費城的所有教堂。
1991年12月31日是她的最后期限。州政府曾提醒過她，如果在這天之前她籌集不到500萬美元，她就得不到特許狀。
這一天悄然逼近了。很多投資人在聽說了她的困境之后，紛紛斥資前往。最后，她籌集到了600萬美元，比要求的整整多出了100萬。
與此同時，她本人卻破了產(chǎn)。在籌備期間，她一直靠自己的積蓄生活，拒絕從籌集到的資金中支付她自己的薪水。從12月31日的最后期限到1992年銀行開張之間的6個月中，她的積蓄已所剩無幾。
朋友們借錢給她度日。她笑著說：“還好，我的賬單不多。不過我還是已經(jīng)找好了我的通風(fēng)口，你見過街上那些無家可歸的人吧？他們躺在通風(fēng)口上面取暖，免得受凍。我給自己找的通風(fēng)口就在我選的銀行行址的前面�！彼I到了600萬美元，她趕上了最后的期限，她用自己的名譽和清償能力來冒險。
銀行業(yè)管理機構(gòu)終于同意簽署特許狀。但是下一步得拿到聯(lián)邦儲蓄保險公司的保險，沒有這個保險，銀行一樣辦不成�？杀ｋU就是辦不下來。她在電話里說：“我已經(jīng)雇了人，我們的辦公室也選好并裝修好了，我們就等著開業(yè)了，如果你們不給我們上保險，我會告訴3000個股東，他們應(yīng)該親自到你們的辦公室去，去拿他們的保險。”
這一招真管用。他們用了聯(lián)邦快遞的速度來辦理這事。她笑了起來，說：“我猜他們可能想像得出，如果3000個黑人都跑到他們的辦公室去要保險，那會是什么樣的情景�！�
1992年3月23日，聯(lián)合銀行正式開業(yè)了。查普佩�；貞浾f，杰克遜做了精彩的講話，州長來了，愛德華瑞德爾市長來了，市議會的議員來了，各界名流都來了。最后，還有銀行的真正的榮譽嘉賓---那些用他們的金錢撐起了查普佩埃的夢想的小投資者們。
從那以后，榮譽紛至沓來。她擁有了法律、民法和人文方面的榮譽學(xué)位。1999年，美國商會授予她威望甚高的BlueChip企業(yè)獎，此項獎是表彰那些面對困難勇往直前的企業(yè)界人士。
查普佩埃對搖擺不定的人的忠告簡短且直截了當(dāng)：相信自己，堅持不懈，意志堅定地完成你的目標(biāo)。
情系摩天樓（上）
抵抗到底的人
唐納德·特朗普有許多身份：地產(chǎn)大亨、暢銷書作家、為所欲為的商人以及最近的總統(tǒng)候選人。
除此之外，特朗普還擁有許多東西：游艇、高爾夫球場、地產(chǎn)、國際名望，以及眾多渴望挽著他的手臂照相的年輕女性。
總而言之，或許除了自嘲感之外，你難發(fā)現(xiàn)他缺乏什么。
特朗普很早就顯露出修建大廈的欲望。在他8歲時，特朗普就“借了”兄弟羅伯特的積木，把它們粘在一起，做成一座玩具摩天大樓。
父親總認(rèn)為他野性未馴，讓他進了紐約陸軍軍官學(xué)校。
他在這里得到了很好的發(fā)展，成為棒球隊隊長和學(xué)生團的頭兒。
特朗普接著在紐約的福德姆大學(xué)學(xué)習(xí)，后來在賓夕法尼亞大學(xué)著名的沃頓商學(xué)院取得經(jīng)濟學(xué)學(xué)士學(xué)位。他在班上名列前茅，于1968年畢業(yè)。
剛剛畢業(yè)時，特朗普考慮過投身于石油事業(yè)，可最后卻決定同父親聯(lián)手，發(fā)展特朗普組織。
“通過我父親的潛移默化，我學(xué)到了很多房地產(chǎn)知識，”特朗普說，“可是，真正吸引我把它作為職業(yè)是因為其中包含了創(chuàng)造力�！�
特朗普自己嘗試這種創(chuàng)造力開始于20世紀(jì)70年代初。他的首次重要行動是得到了康莫多爾飯店，這家飯店已有60年歷史，因年久失修而破敗不堪。特朗普說服了政府減免他40年的稅金，說服了銀行給他提供7000萬美元的財政資金，他把康莫多爾飯店改建成了海特大飯店。
20世紀(jì)70年代中期，他開始投資新澤西州大西洋城的地產(chǎn)，在1976年賭博合法之前，他不動聲色地每次買下幾塊土地，到了20世紀(jì)80年代初，他所買的土地價值超過了2000萬美元。
特朗普設(shè)想在邦威特·泰勒的位置上修建豪華大廈，提供最佳的零售房、營業(yè)大廳以及豪華公寓。他根據(jù)紐約地產(chǎn)法第421項A條，要求免除居住稅，可是，政府?dāng)R置了特朗普的請求。
特朗普知道，在紐約市房地產(chǎn)的險惡環(huán)境里，放棄就等于無所作為。于是他雇用了著名的律師為他辯護。案子在高等法院勝訴之后，特朗普由上訴法院裁定得到了5000萬美元的稅收減免。當(dāng)時他只有33歲。
經(jīng)過這些，特朗普懂得了一個對他甚為有用的策略：抵抗、抵抗，直到勝利。
3年之后，雄冠一時的68層鋼筋混凝土建筑---特朗普大廈，伴隨著熱熱鬧鬧的鼓樂聲在紐約市落成。大樓有6層樓高的前廳，80英尺高的瀑布，許多高級零售店，以鑲嵌豪華的粉紅色大理石而出名的大廳。
據(jù)報道，特朗普大廈每天要引來10萬參觀者。
特朗普的輝煌時代進入尾聲階段的跡象最初顯現(xiàn)于1989年，主要是特朗普在大西洋城開發(fā)的娛樂場所，開始威脅著他的帝國。
當(dāng)時，特朗普得到了位于新澤西州海濱的3家大飯店賭場，但是生意慘淡而且公共交通極其不便。
而特朗普還在大肆揮霍。即使欠債壓得他喘不過氣來時，他還以高價買下了著名的曼哈頓廣場飯店，又買下東方航空公司的短程運輸線。這一切，再加上別的交易，使他負(fù)債更多。
接著，在他接手之后不到一年，特朗普運輸線虧損了8500萬美元，使其不堪重負(fù)。另外，廣場飯店在特朗普購買之后一年內(nèi)虧損了1億美元。
特朗普曾把希望寄托在債券市場，可是，債券市場卻崩潰了。在1990年他已無法再支付他以個人名義擔(dān)保的債券和銀行的貸款，這些貸款總數(shù)已達到20億元。
為了還債，特朗普開始變賣財產(chǎn)。
情系摩天樓（下）
東山再起的技術(shù)
1991年底，事情有了轉(zhuǎn)機，他的大西洋城娛樂場所的債券直線上升。特朗普城堡債券飆升了81％，掙到了460萬美元，而特朗廣場債券利潤則上升了7倍，達到780萬美元。
盡管如此，特朗普還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有脫離困境。大西洋城娛樂場所負(fù)債的總數(shù)仍然大于它的市場價值。
在1990年12月份，特朗普承受了更大的屈辱。他的父親在特朗普的一處娛樂場買了300萬美元的籌碼，但他只是把錢放在了收銀處，并未拿走籌碼，以便讓特朗普有足夠的錢支付即將到期的債券付款。
特朗普的命運變得飄忽不定，曾幾何時，世界還驚訝于他的膽識與技巧。今天，人們卻普遍把他看成是一個曾經(jīng)輝煌一時，后來卻被斷送了錦繡前程的房地產(chǎn)大亨。
但隨著美國經(jīng)濟的漸漸復(fù)蘇，特朗普也慢慢恢復(fù)過來了。1993年，特朗普宣布他將有兩種新的債券上市，他將給投資者以37500萬美元的期票。
這意味著特朗普回來了，他以一貫的敏銳去判斷公眾的意見，不失時機地重塑自我。
回顧伴隨著財政謀略的個人變化，特朗普寫道：“在那些艱難的日子里，我進一步認(rèn)識了自己，學(xué)會了面對壓力。我可以退讓，能上能下、能屈能伸，并使事情好轉(zhuǎn)。”
到了1994年，特朗普泰然自若地攫取了紐約市最著名的標(biāo)志---帝國大廈。與此同時，特朗普大膽冒險，小心出擊，他建立了“特朗普帝國伙伴”作為自己的代理，盡管這時交易方面的財政細(xì)節(jié)還沒理清。
他以一個名叫“多環(huán)”的小組來操作，那是一個代表香港6大家族利益的財團。特朗普將在開發(fā)中保留大約40％的股本，并且不必多花一分錢。特朗普也學(xué)會了并不代表他本性的謙卑，在許多重要的計劃上他都聽從亞洲同行的意見。
在1995年，特朗普的名單上增加了一些新的成分：持股民眾。那一年，他為大西洋城的特朗普廣場娛樂場所發(fā)行了15000萬美元的普通股票，他又賣了14000萬美元的債券。
特朗普用發(fā)行股票換來的錢還清了他的個人欠債，并減輕了特朗普廣場沉重的財政負(fù)擔(dān)。股票發(fā)行6個月后，娛樂業(yè)股票的價值就上漲了50％。特朗普以合理有效地經(jīng)營建立了更雄厚的資本基礎(chǔ)。
特朗普在大西洋城的3個娛樂場都獲得了由美國仲裁協(xié)會授予的四鉆石級。特朗普的娛樂公司還擁有一處水上賭場，顯示出這個特朗普終有一天會成為全國性發(fā)展賭博房地產(chǎn)的重要人物。
到了1996年，特朗普如果沒有高興得跳了起來，也必然是放心地舒了一口氣。他的帝國開始從債務(wù)的旋渦里露出頭來，他的嚴(yán)重舉債經(jīng)營的房地產(chǎn)正幫助他收點金錢，這比100個賭徒手上的老虎機掙的錢還多。
僅僅5年間，在經(jīng)過了非難者和競爭者所希望的霉運之后，大西洋城賭業(yè)開始回升，特朗普財運開始好轉(zhuǎn)。90年代末，曾經(jīng)蕭條的海濱勝地大西洋城正每年從賭徒中收入37億美元，收入比拉斯維加斯的賭場多出20％。在這種財源滾滾而來的情況下，每年總計約12億美元直接流入了特朗普的腰包。而他在特朗普旅游勝地公司的股份，價值也高達37500萬美元。
在大西洋城的房地產(chǎn)之上，特朗普還有別的紀(jì)念碑，例如曼哈頓的海特大飯店。他不僅從黑洞似的9億美元的欠債中爬了出來，而且現(xiàn)在海特大飯店的價值至少有7億美元。
拳頭下的交易（上）
從監(jiān)獄走來的富翁
唐·金出生于克里夫蘭的黑人聚居區(qū)，是7個孩子中的老五。他的父親死于鋼鐵廠的一次禍?zhǔn)拢瑸榱松�，他的母親和姐姐在家烤餅子和烘花生，他和弟兄們便用袋子裝著，拿到附近去賣。
唐·金曾被肯特州州立大學(xué)接收，可他沒有錢上大學(xué)，只有在街上去找活兒，去做他惟一懂得的生意，賭數(shù)字。
當(dāng)唐·金20多歲時，他在彩票賭博方面取得了很大的成功。他掙得了一套郊區(qū)的豪宅，開著一輛凱迪拉克大轎車，腰包里揣著一大把鈔票�？墒牵钭屗吲d的是得到了新角酒店高級夜總會。
在1966年，唐金將一個欠他600美元的賭徒打死了，陪審團認(rèn)定他有罪，可以判處終身監(jiān)禁，但在私人辦公室里，辦案法官把罪名減為過失殺人。
當(dāng)時36歲的唐金被送往監(jiān)獄服刑，當(dāng)監(jiān)獄的大門關(guān)上時，外界認(rèn)為平常怨氣沖天、不可一世的唐金，終于受到懲處。
而對唐·金來說，監(jiān)獄的大門砰然關(guān)上，實在是他第二次機遇的開始。在獄中，唐·金攻讀了大學(xué)函授課程，按部就班地學(xué)了經(jīng)濟學(xué)、商務(wù)法律以及政治學(xué)，且成績優(yōu)異。
蹲了3年零11個月的監(jiān)獄后，唐金被假釋了，當(dāng)問起監(jiān)獄的生活對他有何改變時，他答道：“我入獄時手里拿著的是玩具手槍，可出獄時卻裝備著知識和精神的原子彈。”
這時，他的一個朋友向他建議：拳擊運動的主要參賽者多為黑人，而組織者卻是白人，難道這不正是黑人組織者的一個機會嗎？
唐·金知道黑人意識覺醒的浪潮正在美國興起，作為黑人運動員，真正代表了黑人的自豪的是拳王阿里。
他想舉行一次拳擊義賽來募集資金，他開始接觸拳王阿里。起初，阿里說他對募捐義賽不感興趣，唐·金巧舌如簧，以他游說的本領(lǐng)、他的理想主義，以及讓交易成功的談話技巧，使阿里同意了。
義賽出奇地成功，總共收入82500美元，在這個城市的拳賽史上是最多的一次。唐金回到了事業(yè)之中。
阿里鼓勵了他，并向他介紹了一個拳擊伙伴雷·安德森，安德森也建議唐·金做另一個叫厄利·謝福斯的拳師的經(jīng)理人，此人也簽了字，讓唐·金承辦他的下一次拳擊。唐·金真是喜出望外，他有了輕量級的安德森，又有了優(yōu)秀的重量級拳師謝福斯。通往拳賽組織者的道路有了堅實的基礎(chǔ)。
接著，他又舉辦了一場阿里與另一個拳王喬治·弗里曼的拳擊賽�？墒�，唐·金感到阿里已經(jīng)33歲，生怕弗里曼會拖延時間，不給他以奪回冠軍的機會。唐金也認(rèn)為雖然弗里曼曾一度把阿里奉為神圣，可是現(xiàn)在他卻嫉妒拳迷們崇拜阿里遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝過崇拜他。
唐·金在加利福尼亞州奧克蘭的一個停車場，與弗里曼單獨見了面，他暗示如果弗里曼不很快接受比賽，阿里就會回去了。他對弗里曼說，“你必須贏得這次勝利，否則人們就不會承認(rèn)你的偉大。但是你必須立即行動起來，阿里不會希望這場比賽推遲得太久�！庇谑牵ダ锫炗喠诉@場比賽和約。
唐·金是惟一奔走于兩位拳王之間的協(xié)調(diào)人，得到了這一對宿敵簽署的同意書之后，他面對著一個更為重大的任務(wù)：籌集1000萬美元付給拳師。
全世界的商人都想做這場傳奇比賽的東道主。當(dāng)1000萬美元的信用證從銀行轉(zhuǎn)來時，交易便完成了。喬治弗里曼將在扎伊爾的金薩沙同穆罕默德阿里交手，舉行重量級世界冠軍賽。
唐·金辦了一件別人辦不到的事：他把各條線連接起來，并且得到了舉辦拳賽的各個方面的簽字認(rèn)可。
“叢林里的喧鬧”是有史以來，阿里一連串拳擊賽中最值得回憶、最光輝的一次，這次比賽，阿里在第八回合打敗了弗里曼。
回到美國后，唐·金以新的名義勸說阿里和弗里曼同他的公司簽訂再次比賽合同。唐·金的下一個冒險，是組織阿里輕勝韋普內(nèi)爾———一個被阿里形容為“白得沒有希望”的重量級拳師。唐·金知道美國的白人觀眾一直渴望著有一個白人冠軍，他也充滿希望地不斷在尋找白人重量級拳擊手。
但唐·金過高估計了自己的力量，他在阿里和他的經(jīng)紀(jì)人之間的挑撥并未成功，阿里依然忠實于他的顧問以及他的信條。
到了1976年，唐金手邊已沒有一個拳師，并且后悔失去了阿里。他原本可以回到重量級隊伍里再尋找一個挑戰(zhàn)者，可是，他的眼光要比只安排一場比賽長遠(yuǎn)得多。
他準(zhǔn)備組織一次能讓許多美國青年優(yōu)秀拳擊手參加的多量級淘汰賽。唐·金把這個想法告訴了美國廣播公司的執(zhí)行人，他們認(rèn)為拳擊的聲望在美國越來越高，電視網(wǎng)絡(luò)同意為比賽提供資金。
作為一個拳賽組織者，唐·金的卓越之處就在于盡可能多地掌握重量級拳手名單。優(yōu)秀的拳師們大都已升到他們量級的頂端，所以只要他長時期壟斷這些拳手們時，誰勝誰負(fù)對他并不重要。
唐·金說服了阿里最后再打一次與霍姆茲的冠軍賽，也是唐·金命名為“最后的喧鬧”的著名比賽。
這又是一次半是拳擊，半是故事的競賽�；裟菲澊驍×司秘�(fù)盛名但卻衰老了的阿里，后者甚至把灰白的頭發(fā)染成了黑色。許多看過這場比賽的人，都會蔑視唐·金從如此可悲的崩潰中掙了一大筆錢。
可是，阿里從拳賽中掙了幾百萬美元之后，又進一步地望著一大筆薪水的支票。而且，數(shù)百萬拳迷們希望舉行第四次冠軍賽讓偉大的拳師得到補償。唐·金只有盡可能地滿足公眾和拳師的要求。
20世紀(jì)80年代，他建立了唐金體育娛樂網(wǎng)絡(luò)，并且開創(chuàng)了唐金化學(xué)品公司。他的公司帝國，據(jù)說價值5000萬美元以上，他在俄亥俄州還擁有400英畝的莊園。
今天，唐·金經(jīng)營著有100個拳師的興盛事業(yè)。他總是目光遠(yuǎn)大，極有預(yù)見。他買下了古老的西棕櫚海濱回力球場，想將它改建為1萬個座位的競技場，用于籃球和音樂演奏，作為黑人群體的一個表演場地。他也想利用這個場地作為拳賽和電視轉(zhuǎn)播拳賽的舞臺。他提倡讓本地人為競技場選擇一個名字。
唐·金也正在考慮一樁互聯(lián)網(wǎng)生意，使數(shù)百萬的觀眾上網(wǎng)。他的經(jīng)驗告訴他，這很容易讓上億或者更多的觀眾登陸國陸互聯(lián)網(wǎng)來觀看一場拳擊冠軍賽。他說：“互聯(lián)網(wǎng)無所不包，而我已有了30年的網(wǎng)上直播權(quán)�！�
在1996年9月，唐金在哈佛商學(xué)院作為特色報告人，向?qū)W生們提出如下忠告：“金錢解答了所有問題，所以去掙一點錢吧牎”
在1999年6月，紐約州的佛南山市首次以“唐金日”授予這位組織者。當(dāng)?shù)睾谌藞F體的領(lǐng)袖們認(rèn)為對唐金的獎賞早就該實行，并指出以“我們的黑人英雄，或我們的黑人經(jīng)濟英雄”來對待他。
唐·金實際上已經(jīng)突破了“黑人經(jīng)濟英雄”的限制，成為了美國的英雄，因為他的成就已被每一個人所承認(rèn)�！拔也皇且粋�弱者，而是一個勝者”是他的座右銘。當(dāng)問及為什么他的頭發(fā)發(fā)展成了現(xiàn)在的著名發(fā)式時，唐·金回答說：“我要使人們看到我的頭發(fā)在王冠里的無上光榮�！�
夢繞賽車道（上）在堅硬的巖石上修建賽車道
按《福布斯》的最新估計，史密斯的財產(chǎn)價值12億美元以上，可他最初的情況卻是衣僅蔽體、食僅果腹，除此之外，別無他物。
史密斯出生于1927年，是一個棉農(nóng)的9個兒子中最小的一個。他第一次見到汽車比賽是他才6歲的時候，那時他就開始對這項運動著迷了。他的同班同學(xué)夸他“非常愛好運動，非常討人喜歡，非常富于幻想”。
當(dāng)他12歲時，他就在一家鋸木廠干活，16歲在棉紡廠。到了17歲，他就買了他的第一輛賽車---紅白兩色的福特，花了700美元。他沒有上大學(xué)，而是繼續(xù)在本地的工廠做工。他以賣車為副業(yè)，同時組織比賽。他發(fā)現(xiàn)組織賽車比參加賽車掙的錢多。
在1955年他花了2萬美元買下了他的第一條跑道，4年之后，他宣布了建造那條最終成為夏洛特賽車道的計劃。
毫不夸張地說，那時沒有一條符合標(biāo)準(zhǔn)的跑道。在史密斯開始承辦比賽時，全州沒有一條瀝青跑道，一切都是自己干，沒有伙計，也沒有任何組織支持他。
是什么讓他堅持下去的？兩個方面：他的戰(zhàn)斗精神，他的長遠(yuǎn)眼光。他認(rèn)為賽車運動肯定會發(fā)展壯大，他相信這項運動的潛在觀眾數(shù)量巨大。他的信念來自對人的本性的理解，他相信比賽的吸引力深深地扎根于靈魂，至少男性是如此。
但他必須先籌集200萬美元，可在開始階段，沒有一家銀行會借這個數(shù)目給他，因此，史密斯只好以“合法而又奇特的方式”來集資。他在汽車背上標(biāo)明：出賣賽車道的股權(quán)，1元1張卡片，好讓大家來買，以這種方式他籌集了40萬美元。
1959年末，賽車道在夏洛特東北的土地上開工了。那塊土地特別差勁，不僅是上下有巖石，而且?guī)r石與土地的面積一般大。建筑工人把挖掘出來的大量的巖石堆放在賽車道的內(nèi)場上，這些巖石多得就像一座小山。
隨著小山的增高，建造賽車道的費用也越來越大。史密斯認(rèn)識到他仍然嚴(yán)重地缺乏資金，因此，他決定探索向證券交易委員會提出申請的可能性。
當(dāng)申請手續(xù)最終辦完時，史密斯就可以籌到60萬美元的款子，那時就可以開始比賽了。可是，因為天熱，路上的瀝青變成了黑色，這說明它未能正常凝結(jié)，如果站在一段路基上，腳跟會往下沉。
比賽開始時，車道也開始裂了開來，愈裂愈嚴(yán)重，其中一輛車被飛起的瀝青擊破了油箱……車迷們可不愿看到這一幕。巖石堆成的小山，也仍然留在賽車場上，擋住了車道另一邊觀眾的視線，使觀眾看不見那邊發(fā)生的事情。
但在史密斯的堅持下，賽車道的首次比賽開始了。史密斯整整兩天沒有睡覺，當(dāng)比賽開始時，他只堅持到一半的時間，然后就坐在凳子上，在控制塔內(nèi)睡著了。在場的觀眾大約有78000人，總體倒還不錯，要不是天氣的干擾，人數(shù)肯定會更多。
但對史密斯來說仍然缺錢。躲過了飛起的瀝青這一劫之后，史密斯更不愿輕易屈服讓步，他最終籌集到了45萬美元�？伤匀粵]有足夠的錢還清所有的欠債，這就像是一個人靠手指甲懸掛在懸崖邊上一樣。終于，一個工程承包人忍不住了，把賽車道逼上了破產(chǎn)法庭。
在1965年的股東大會上，史密斯以為他會有一個席位，可是被他的股東們殘酷地拒絕了。他那時38歲，失去了工作，也失去了人們對他的信任。
今天，當(dāng)他談到那一刻時，他只用了四個字來表達當(dāng)時的心情：“痛心疾首�！蓖瑫r不住地?fù)u頭。
夢繞賽車道（下）從錯誤中吸取教訓(xùn)
離開賽車道后，他把他的精力傾注在他熱衷的另一件事上：靠汽車生意來賺錢。在1966年，他做了汽車推銷員，僅僅3個月之后，他就成了經(jīng)理。第二年他開始管理伊利諾州福特的代理權(quán)。到了1969年，他就已買下了代理權(quán)。
到了20世紀(jì)70年代，史密斯就享受著成為富翁的喜悅，他得到了10種轎車的代理權(quán)以及兩個保險公司。在1975年，他告訴一位記者，他的財產(chǎn)凈值已達800萬美元，而且他擁有了他自己的噴氣飛機。
但史密斯的心思從來沒有離開過賽車道，而且他抱著一個希望，總有一天要把它拿回來。從1971年，只要股市上一有賽車道的股票拋售，他便挑戰(zhàn)似地買進。幾個月后，他已得到了好幾十萬賽車道股份。
他乘了一架他自己的飛機去夏洛特，他的公事包里裝滿了股票證書，要求見賽車道的轉(zhuǎn)讓經(jīng)紀(jì)人。這一年是1974年，為了這一刻，史密斯足足工作和等待了13年。
在1976年，史密斯雇用他的朋友惠勒擔(dān)任首席執(zhí)行官。他倆繼續(xù)按自己的想法改造賽車道，最終為此投資了近2億美元。惠勒被派去負(fù)責(zé)布置賽前表演，他安排了從鋼琴演奏到燃放焰火和軍事戰(zhàn)斗回顧表演。
這些娛樂表演非常受人歡迎，可它們同時也讓史密斯和惠勒意識到，他們的衣食父母是那些忠實的普通觀眾�！八麄円袆�，喜喧鬧�！被堇仗岬竭@些車迷時說。他滿足了他們。
1984年，當(dāng)史密斯宣稱他要在賽車道旁邊建造高價房時，懷疑者認(rèn)為他最終難以成事。甚至連惠勒也反對他這種荒廖的想法�？墒钱�(dāng)他們正式出售后，只過了7個月，每一個獨立的單元都賣了出去。史密斯笑了。
那些房子最終的價值估計翻了3倍。
在財經(jīng)方面，史密斯開始出售他的賽車道的署名權(quán)，在1999年2月，夏洛特賽車道變成了洛氏賽車道，為這項交易，洛氏家居改良公司付出了3500萬美元。
在1995年，史密斯是第一個在紐約證券交易所以賽車道賽車運動公司登記上市的私人比賽公司。到了1999年，公司的收入為31800萬美元，贏利4140萬美元。
今天，史密斯的帝國包括他所鐘愛的賽車道，以及一家資產(chǎn)超過6億美元，控制了159種汽車的代理權(quán)的上市公司。
在史密斯的稟賦中，明顯地有一種使事情順利發(fā)展的才能。他73歲，看起來只像53歲，而活動能力卻像33歲。
談到他怎樣對付挫折，在失去賽車道后怎樣克服掉挫敗感時，他說：“如果我那時還有錢，如果我是住在好萊塢這樣的地方，我很可能就去看心理醫(yī)生了�！�
實際上他沒有錢，也沒有去看心理醫(yī)生。與此相反，生存是他的本能，就如他所說的：“消極，絕對不是賺錢的辦法�！�
在1999年，有記者問他，當(dāng)他因儲蓄和欠債虧損500萬美元，而管理者們又宣稱無力彌補時，他是否覺得很糟糕，史密斯回答道：“不，先生，我沒有那種感覺，只要我還有一套舊衣穿在身上，我就不會覺得糟糕。”
他喜歡抓住機會。朋友們談他的偏愛來自于從前的貧窮。有人認(rèn)為：“史密斯開始時什么都沒有，所以，他愿意年復(fù)一年地以他的所有來冒險�！绷硪粋�特點，對史密斯的幫助更大，惠勒認(rèn)為他是一個有遠(yuǎn)見的人。
當(dāng)一個人失去了一切時，憂愁與抑郁也隨之而至，眼前會一片黑暗。可是，如果你是一個有遠(yuǎn)見的人，你能看到即將出現(xiàn)的彩虹，你就能走出黑暗，迎接美好的明天。
從困境中崛起（上）
夢想成為企業(yè)家
斯塔福德出生于一個傳教士家庭，盡管傳教士的薪水遠(yuǎn)遠(yuǎn)難以支撐一個十口之家，斯塔福德卻記不起曾經(jīng)感到過一丁點的貧窮。
“我們從來都不覺得我們是貧窮的�！彼f，“我父親告訴我們，腦袋空空才算貧窮，錢袋空空只代表沒錢�！�
8歲時，他就已經(jīng)走上了通向企業(yè)家之路：他的母親決定讓他每個星期六上午去賣熱狗和汽水�，F(xiàn)在他認(rèn)為，那就是他熱心于生意的開始。他說：“當(dāng)時我并不知道，當(dāng)我數(shù)著零錢時，我也就是在學(xué)習(xí)財經(jīng)知識�！�
中學(xué)畢業(yè)之后，斯塔福德就參了軍，進入美國空軍部隊，接受訓(xùn)練成為一個航空交通管制員。在部隊里他同阿曼達戀愛并結(jié)婚，阿曼達至今仍是他的妻子。盡管結(jié)婚之后他便打算立即離開部隊，但空軍部隊給他提供了一個誘人的機會：如果他愿意留下來，他們就供他完成他的學(xué)業(yè)。
于是，他作為繼續(xù)服役的軍官留了下來，后來，他在馬薩諸塞州大學(xué)獲得了金融學(xué)士學(xué)位，再后來，又從南伊利諾大學(xué)拿到了工商管理碩士學(xué)位。
1987年，他退役了，為了取得私營公司經(jīng)營的經(jīng)驗，他去了RVA工作。RVA是一個向聯(lián)邦航空管理局提供人員和航空服務(wù)的承包商。在RVA工作4個月之后，他仍然決定去開創(chuàng)自己的公司。
1988年初，當(dāng)斯塔福德告訴RVA他要離開去創(chuàng)建他的公司時，他們說：“你不能走，我們需要你。”他留了下來，但不是作為雇員，而是成了一個轉(zhuǎn)包人。RVA把他原來工作過的那一部分空中交通支援包給了他。于是，他不僅有了自己的生意，而且有了自己的公司。
斯塔福德給他的新公司取名為“環(huán)球系統(tǒng)與技術(shù)公司”，環(huán)球系統(tǒng)與技術(shù)公司，或許可以直接叫做“提供技術(shù)”公司———從高技術(shù)到普通技術(shù)。
其實，環(huán)球系統(tǒng)與技術(shù)公司并沒有貢獻什么高新技術(shù)，可是它與像哈伯望遠(yuǎn)鏡這樣尖端、復(fù)雜的著名項目聯(lián)系在一起，便使這個小公司平添了不少光彩。
當(dāng)時，哈伯不僅是人類即將送入太空的最先進的望遠(yuǎn)鏡，而且照《華盛頓郵報》的說法，“它將再次證明美國人在科學(xué)與創(chuàng)新上的無比優(yōu)越，”《大眾科學(xué)》預(yù)期它將成為“自伽利略以來”天文學(xué)上最大的飛躍。
甚至還在它升入太空之前，哈伯就像一臺吃角子老虎機一樣，付款給它的承包商和轉(zhuǎn)包商大軍。斯塔福德的公司得到30萬美元。終于，他掙到了足夠的錢，可以租用和布置一間小辦公室，他甚至可以第一次給他自己發(fā)一份薪水了。
1990年春天，在大肆宣傳之后，哈伯望遠(yuǎn)鏡隨著宇宙飛船升入太空，但是其測量沒有達到預(yù)期值。對斯塔福德來說，正如許多別的承包者一樣，哈伯望遠(yuǎn)鏡就像肥皂泡似的，嘭的一聲，爆了開來。
國家航空和航天局立即削弱了哈伯的工作人員，直到能夠明確地找到問題所在，斯塔福德回憶說：“在事情惡化之后，他們立馬解散了承包商，我們便是其中之一�！倍遥驮谒ス邪椖康耐恢�，斯塔福德得知RVA中止了他的雷達合同。環(huán)球系統(tǒng)與技術(shù)公司的總收入從六位數(shù)降到一位數(shù)，甚至零，斯塔福德被迫暫時解散了全體員工。
“那真是非常困難的日子，”斯塔福德說，“我想要跳樓，可是窗戶卻打不開�！北M管他立即四處打電話，看能否簽到別的合同，但他沒有得到回應(yīng)。
從困境中崛起（下）找準(zhǔn)目標(biāo)，絕不放棄
到了秋天，斯塔福德的家庭已無法支付各種賬單。空軍部隊的津貼只夠付他們住房的抵押貸款。生活費用則全靠他的妻子阿曼達，他們還要供養(yǎng)3個孩子，而且還要償還斯塔福德在部隊時留下的信用卡上的欠債。他們的財政狀況可想而知。
漸漸地，夫妻倆發(fā)現(xiàn)他們傳送的是不同的波長�！氨鞠胱叩揭黄稹�，阿曼達說，“誰知反而離得更遠(yuǎn)�！�
至于阿曼達為什么能堅持，她說：“當(dāng)我們宣誓結(jié)婚時，就知道應(yīng)該同甘共苦�！�
她把家庭的敗而復(fù)興大部分歸功于她丈夫全然的決斷，她說：“斯塔福德的性格很倔強，他做什么就要做到底，達到他的目的，我的丈夫是我精神上的伴侶，盡管我們會遇到一些事情，但他總是能帶領(lǐng)我們度過�！�
他的確做到了，可是費了3年的時間。
他的第一個重大的突破來自斯塔福德給重組信托公司的一個電話。當(dāng)他有一天打電話去尋找工作時，重組信托公司告訴他，他們正好得到了一大宗新的生意，需要一些幫助。
就像為哈伯工作一樣，這次的工作是要求“環(huán)球技術(shù)”公司提供寬泛的服務(wù)，范圍從管理人員到勤雜人員。
每天早晨，斯塔福德這位工商管理學(xué)碩士，便作為重組信托公司系統(tǒng)的一員去工作。環(huán)球系統(tǒng)與技術(shù)公司的一部分責(zé)任就是管理這些辦公室，看看這些屋子是否清潔整齊，敏感的文件是否安全地放好。重組信托公司也許以為雇了“環(huán)球技術(shù)”就有了全體工作人員，可實際上只有斯塔福德一人而已。
當(dāng)組里別的人都下了班時，斯塔福德還得留下來。他脫下西裝換上工作服，開始整理場地，打掃清潔，拉開文件箱把文件收藏好。有好幾個月，他都工作到深夜。
起初他還一直小心翼翼，可是，消息最終傳了出去，但重組信托公司沒有非難斯塔福德的雙重角色，反而深受感動。他們給了斯塔福德另一次機會：一份3年期、250萬美元的合同。
公司從擴展經(jīng)營范圍發(fā)展到總收入增長超過400％，他的公司能夠做顧客需要的任何事情，從為聯(lián)邦航空局核對賬單，到設(shè)計軍隊訓(xùn)練的模擬機械、為白俄羅斯共和國開辦電腦培訓(xùn)學(xué)校、為美國海關(guān)總署運行網(wǎng)絡(luò)控制中心。
20世紀(jì)90年代初“環(huán)球技術(shù)”為軍隊所做的工作給了斯塔福德以啟發(fā)，他現(xiàn)在正在考慮把培訓(xùn)和模擬機械作為公司未來的兩大主要經(jīng)營方向。
最初的機遇來自馬里蘭的海軍水面作戰(zhàn)中心，他們說需要幫助設(shè)計一種模擬的M16式步槍。其想法是讓士兵通過模擬步槍既安全又不浪費實彈地得到經(jīng)驗，以后再使用真槍。
海軍部隊提供槍支，然后，“環(huán)球技術(shù)”公司的工程師們在槍管里裝上激光器，給槍支連接上由電腦控制的標(biāo)靶。
完成了M16的項目以后，“環(huán)球技術(shù)”開始為軍隊制作各種訓(xùn)練產(chǎn)品，包括全面教育新兵的互動式CD，從怎樣讀地圖到給人印象更深的模擬坦克作戰(zhàn)。這給“環(huán)球技術(shù)”帶來數(shù)千萬美元的收入。
斯塔福德給想要成功的人提出以下忠告：
如果有什么真是你想要做的，那就去做吧，千萬別停下來牎比如跑100米沖刺，我相信，不會有人在90米就能得到獎牌，你得越過終點線�！�
他認(rèn)為自己最大的優(yōu)點是保持冷靜。無論遇到怎樣的麻煩，他都能堅持下去，消息愈是不妙，他就愈冷靜。
別讓你的自負(fù)擋在你和你的目的之間，如果有必要去干揀汽水瓶的活兒，那就去揀吧牎要以足夠的謙卑去做那些成功要求你做的事情。
21 黑暗王國的光明天使（上） 創(chuàng)造一個產(chǎn)品，并且讓它上電視
斯托瓦爾7歲時視力就開始逐漸減退，在他16歲生日的時候，他堅持他應(yīng)該像其他同齡的孩子一樣自己開車，他不愿參加駕駛培訓(xùn)，因為估計教練會注意到他的缺陷。所以，他直接到機動車管理所去接受體檢和筆試。到了讀視力測試表的時候，他注意聽前排的人怎樣回答問題，輪到他時，他一一照著回答，于是他過了關(guān)。
他不顧父母的反對，用整個夏天所掙的工資買了他的第一輛小車�？伤谝淮伍_車時就撞上了一輛警車，這次意外事故標(biāo)志著他的開車生涯在開始時就已結(jié)束了。因為視力問題，他不能進入他喜愛的足球隊，他轉(zhuǎn)向了舉重，因為他的個子和體能都遠(yuǎn)勝于視力。他努力訓(xùn)練，一步步地成為全國舉重冠軍。
在大學(xué)里他也投入了同樣的努力，雖有一些小錯，但最終得以以優(yōu)異的成績畢業(yè)，并同一位年輕漂亮的女子克莉西特爾結(jié)婚。但是，在一個早晨，突然之間，不幸的事發(fā)生了：斯托瓦爾一覺醒來，睜開眼睛，眼前除了一片黑暗，什么也沒有看見，他完全瞎了。
為了打發(fā)時間，他開始放他收集的錄像帶，但接著他開始感到憤怒了，他放進一盒他以前看過很多次的錄像帶�？杉词故亲钍煜さ挠捌捌穆曇粢搽y以提供足夠的信息讓他跟得上屏幕上情節(jié)的發(fā)展。
他參加了一個幫助盲人和視力受到損傷者的團體，在那里他遇到了一個視力不佳的律師助理凱茜·哈潑，他們一見如故，于是斯托瓦爾告訴了她他看影片時所受到的挫折。兩人開始討論各種能為盲人提供增加聲頻的電影和其他節(jié)目的商業(yè)服務(wù)。
他們建立了“講述電視網(wǎng)絡(luò)”，以斯托瓦爾為總裁，哈潑為合伙人，然后，他們尋找到一些成功影片的制片商，并得到他們的允許由“講述電視網(wǎng)絡(luò)”加上敘述。他們兩人試著生產(chǎn)一種錄像磁帶的樣品，他們認(rèn)為觀眾一定會需要。
他們通過給制造商打電話得到了一套電子設(shè)備。他們解釋說有一個新的主意——幫助盲人看電視。到后來，一個制造商答應(yīng)免費借給他們一套電子設(shè)備。他倆終于給7種節(jié)目制作了講述磁帶。然后他們想將磁帶送交給一家專業(yè)的廣播室，希望人家能幫助他們把新的講述和原來的聲音軌跡合并在一起。
斯托瓦爾與一個他相信擁有這個地區(qū)最好的錄音設(shè)備的經(jīng)理聯(lián)系，問他能否見一見他們的總工程師，他解釋說，他和哈潑需要一個“真正的專家”工程師，因為“講述電視網(wǎng)絡(luò)”以前從未有人嘗試過。
“可以。”那個經(jīng)理說，“過來吧�！惫䴘娡雇型郀柧腿チ�，帶著他們自己的“工作室”里的全套東西——磁帶、電線、錄音機器——裝了滿滿一大箱子。他們向經(jīng)理和工程師闡述了他們的想法。
工程師說，“我在這個行業(yè)搞了21年，我見過不少事，也干過不少事，我可以肯定地告訴你，你要做的事情不會成功�！惫こ處熒踔翛]有興趣揭開“講述電視網(wǎng)絡(luò)”的箱蓋。
斯托瓦爾失望了，但他不愿讓事情就這樣結(jié)束，他保持著鎮(zhèn)靜，轉(zhuǎn)向廣播室的頭兒說：“請原諒，您有沒有其他人能同我們談一談？”結(jié)果有一個人說：“我們可以把電線接上，看能否做出點什么來�！�
一個畫面又一個畫面，一句解說又一句解說，兩個聲音軌跡天衣無縫地結(jié)合在一起——正如“講述電視網(wǎng)絡(luò)”的兩位創(chuàng)始人所希望的。6個月之后，哈潑和斯托瓦爾因為“拓寬了電視的范圍”，由電視藝術(shù)與科學(xué)學(xué)會授予了埃米金像獎（美國電視的最高獎項）。
黑暗王國的光明天使（下）? 激發(fā)夢想，走向成功
為了說服電視臺傳送“講述電視網(wǎng)絡(luò)”的節(jié)目，斯托瓦爾得制作兩小時一段的節(jié)目，可是“講述電視網(wǎng)絡(luò)”的電影放送時間通常只有一個半小時，怎樣填補這半小時的空白呢？
斯托瓦爾想了一個不錯的主意，制作和主持一個15分鐘的談話節(jié)目，可以加在影片的放映之前和之后。他估計他能夠采訪那些影片中的某些老牌明星，再加上電視臺的名人以及其他的杰出人物。
可是，“講述電視網(wǎng)絡(luò)”怎樣才能采訪到那些明星呢？斯托瓦爾和哈潑去公共圖書館找到了一本書《明星通訊錄》，他們在其中抄下了凱瑟琳·赫本、杰米·斯圖爾特和杰克·雷蒙等人的住址，然后熱情地發(fā)出信函，要求訪問。信中解釋：為了一個“難得經(jīng)歷的機會”，明星們應(yīng)該出現(xiàn)在“講述電視網(wǎng)絡(luò)”上，接受盲人主持人的采訪。
斯托瓦爾收到的第一個回音來自“凱瑟琳·赫本”，信里說，“親愛的吉姆：如果你撥打這個號碼，我們就可以討論采訪了�！焙竺媸莿P瑟琳·赫本的親筆簽字。
今天，“講述電視網(wǎng)絡(luò)”興旺發(fā)達了。它制作的節(jié)目通過1300個有線系統(tǒng)和別的渠道傳送，遍及北美，進入3500萬左右個家庭。令人驚奇的是，“講述電視網(wǎng)絡(luò)”60％的觀眾是視力完好的人群，他們也非常喜歡加有敘述的節(jié)目。公司還清了債務(wù)，有了贏利，而且享受到一年600萬美元的收益。
現(xiàn)在的斯托瓦爾每年都要周游世界告訴成千上萬的人，他們現(xiàn)在的生活狀況是他們自己過去的選擇決定的。只要我們做出正確的選擇，我們就能做任何我們想做的事，過好我們余生的每一天。
當(dāng)斯托瓦爾幾年前在美國最大的一個盲人組織講演時，他就曾直言不諱地說道：“假如你們中的許多人今天奇跡般地重新恢復(fù)了視力，你又會為你卑微的生活方式找到別的借口，當(dāng)你面對不論是失明、酗酒、破產(chǎn)……你立刻想到的是回復(fù)到正常狀態(tài)，回到原先那一點。你必須強迫自己在沒有朋友幫助的情況下，單獨去冒更大的痛苦、不測和困窘之險。
要想真正從挫折中恢復(fù)過來，斯托瓦爾認(rèn)為首先要做的是進行嚴(yán)格的自我評價：你是誰？你在何處，以之與“你想要在何處”相比較。
他說：“要想到達你想去的地方，最關(guān)鍵的是了解你現(xiàn)在在何處。”千千萬萬的人們都想擁有一定的銀行存款，想保持一定的體重，或者想實現(xiàn)任何別的目標(biāo)，他說，許多人都樂于花許多時間去幻想他們的希望哪一天能夠?qū)崿F(xiàn)�？墒�，又有多少人采取了步驟去弄清他們的真實情況呢？
“想一想在你的個人和職業(yè)生涯中你想要的全部東西，”斯托瓦爾說，“然后考慮一下你目前的處境，你或許會發(fā)現(xiàn)，你比你預(yù)料的更接近它們�？墒�，無論如何，你必須朝著正確的方向踏出第一步，而且，你必須少做飄渺的夢，設(shè)立一個實際的目標(biāo)。”
斯托瓦爾相信，只要明了他們的核心目標(biāo)，任何人都能獲得成功�！叭绻悴荒茉�20秒內(nèi)向完全陌生的人解釋清楚你的生活目標(biāo)是什么，那說明你自己的頭腦里也沒有一個清晰的概念�！�
構(gòu)想出個人的目標(biāo)對獲得成功是有幫助的。斯托瓦爾自己的使命是什么呢？他說他的祖母有一次說出了他想說的話：“我的孫子幫助盲人看電視，而且他跑遍世界各地告訴人們，他們的生活中有許多美好的東西�！泵魅照埧矗旱巧稀凹崴埂钡钠飘a(chǎn)者
登上“吉尼斯”的破產(chǎn)者（上） 墮入無底的深淵
凱文·馬克斯威爾的孩子們?yōu)樗麄兊陌职质鞘澜缂o(jì)錄的創(chuàng)造者而自豪，只是凱文的孩子們未能領(lǐng)會到他們的爸爸是因為什么而登上《吉尼斯》的。以下是《吉尼斯》的記載：
1992年9月3日，報業(yè)繼承人凱文馬克斯威爾在其父羅伯特馬克斯威爾死后，成為了全世界最大的破產(chǎn)者。
凱文的全部麻煩起始于1991年11月的一個早晨，當(dāng)時他的父親媒體大亨羅伯特馬克斯威爾從他的游艇上落入了大海。
人們或許有理由說凱文的麻煩開始于他的父親完蛋的那一刻，他繼承了羅伯特·馬克斯威爾的恥辱以及44億美元的債務(wù)。
人們在北大西洋上發(fā)現(xiàn)了羅伯特·馬克斯威爾仰面朝天、一絲不掛地漂浮在水面上的尸體，這使得他死后同他生前一樣聲名狼藉。起初的證據(jù)表明是心臟病突發(fā)致死而非溺死，但這絕不是結(jié)論性的證據(jù)。后來，凱文發(fā)表聲明，稱他的父親是在醉酒后站在船邊失腳落水致死的。
有的意見卻認(rèn)為羅伯特·馬克斯威爾身上撕裂的皮肉表明曾經(jīng)有過打斗。到了最后，被公眾接受的最普遍的論點乃是羅伯特·馬克斯威爾純粹是自殺。
就在羅伯特死前的幾個月里，他的媒體帝國債臺高筑，搖搖欲墜，瀕臨倒塌，再也無力支持泰山似的重債。
現(xiàn)在，所有的眼睛都在盯著凱文。
實際上，凱文宣稱要成為一個東山再起的冠軍，這使他不僅要建造一些偉大、新興、輝煌的事業(yè)大廈，更主要的是他必須從父親所筑下的失敗與恥辱的地獄里爬出來。
當(dāng)羅伯特·馬克斯威爾的尸體被確認(rèn)無誤時，凱文哭了起來，對這個沉默穩(wěn)重的年輕人來說，這是一種少見的情感表露。然后，他擦干眼淚，擔(dān)任馬克斯威爾通信公司的董事長，他的哥哥伊恩則掌管《鏡報》集團。兄弟倆肩并肩、手挽手地面對著電視臺的攝像機。兩個兒子都公開發(fā)誓要繼續(xù)下去，讓經(jīng)營始終保持一個驚人的勢頭。
這是他們在羅伯特·馬克斯威爾死后的第一次表態(tài)，許多人都把這歸之于凱文·馬克斯威爾非凡的沉著與鎮(zhèn)定。但最權(quán)威的說法來自凱文的妻子，她說凱文是一個“善于隱藏真實感情的大師。”
僅僅在一個多月之后，不管馬克斯威爾怎樣努力，馬氏帝國在負(fù)債44億美元的重壓下終于倒塌，而且，有證據(jù)顯示，在羅伯特馬克斯威爾為解救他的私人帝國而狂熱地騙取的資產(chǎn)中有他的雇員們的養(yǎng)老基金。
在大多數(shù)觀察家看來，似乎老馬克斯威爾是有意盜竊3萬多員工的養(yǎng)老金來使自己肥上添膘。股東們摩拳擦掌，雇員們?yōu)轲B(yǎng)老金而憂心忡忡，伊恩，尤其是凱文則惶惶不可終日地?fù)?dān)心法律制裁。誰都會自然而然地想到，作為馬氏帝國的少東家，在其父的惡行里，理所當(dāng)然也有他們的一份！
當(dāng)事情在他們面前暴露出來的時候，凱文很少有時間憂傷。他解釋道：“我父親的事業(yè)在他死后崩潰得如此之快，以致沒有任何時間去傷心或者做出任何正常的反應(yīng)，因為我們被拋進了看不見的無底深淵�！�
在1992年的6月，弟兄倆均被控以欺詐罪而被逮捕。更有甚者，法庭宣稱凱文應(yīng)對馬氏養(yǎng)老基金中不明去向的81300萬美元負(fù)責(zé)。
法官的大筆一揮，凱文便以全世界最大的破產(chǎn)者而載入了史冊。
羅伯特·馬克斯威爾生前曾多次說過：“我不打算給孩子們留下一件遺產(chǎn)�！爆F(xiàn)在，他變本加厲地實現(xiàn)了他的話。
登上“吉尼斯”的破產(chǎn)者（下）
從頭開始
在1992年6月的一個早晨，凱文和他的哥哥伊恩一起被捕了，新聞界權(quán)貴的兒子現(xiàn)在正被新聞界驅(qū)趕追逐。
在被告人中，只有凱文面對兩個指控，首先是他涉嫌伙同其父陰謀詐取養(yǎng)老基金，其次是，控告凱文、伊恩和另外兩人，涉嫌挪用價值3500萬美元的特福制藥有限公司股票。
凱文在被告席上表現(xiàn)得充滿活力、百折不撓和富有同情心，他盡力解釋他父親是怎樣使一個兒子不僅忠實地不離其左右，而且還盲目地聽從。
凱文的故事開始于一盤法蘭西豆。在20世紀(jì)60年代中期，老馬克斯威爾已經(jīng)在出版上發(fā)了財，全家人花了一個月的時間去意大利假日巡游，羅伯特作為9個孩子的父親，是一個嚴(yán)格的訓(xùn)練者和體罰者。
有一天晚上，有人放了一盤法蘭西豆在7歲的凱文面前，凱文根本不吃，他不喜歡法蘭西豆�！俺园��！绷_伯特說，“不。”凱文說，直到后來，他父親威脅說要把他鎖在艙房里，凱文還是不吃。最后在用繩子抽打的威脅下，他終于被馴服了。
“哪一個頭腦清醒的人想要背上陰謀詐取養(yǎng)老金的罪名？”凱文問道，“一個清醒的頭腦當(dāng)然會做出這樣的反應(yīng)：到時候肯定會有能夠棄船而去的一刻�！�
“可是，我認(rèn)為我沒有能力離開他。我們之間有一種復(fù)雜的聯(lián)系，不僅只是首席執(zhí)行官與董事長，而是父與子的關(guān)系�！�
在開審的第131天，陪審團的7位女性、5位男性陪審員已準(zhǔn)備好宣布他們的裁定：完全無罪。
當(dāng)伊恩流著幸福的眼淚在他妻子的臉上狂吻的時候，凱文則顯得自我克制得多，他微笑著同陪審員一一握手。一個半小時之后，兄弟倆互相抱著肩走出了這幢大樓。
讓人驚訝的是，當(dāng)審判還在進行的時候，他已經(jīng)著手進行新的商業(yè)投機了�，F(xiàn)在，宣告無罪之后，他著眼于未來，放心大膽地把全部時間都用在生意上。
當(dāng)時他的官司剛剛開始，為了求得公眾的幫助，他一頭跑到本地的“職業(yè)中心”，申請救濟。這件事，報紙刊登了不少照片：前億萬富翁的兒子在失業(yè)隊伍中，等待施舍。
結(jié)果，這樣的宣傳卻給了他一個隱秘的職介網(wǎng)絡(luò)。有300個公司的領(lǐng)導(dǎo)人愿意請他，凱文對獵頭公司推薦的普賴斯很感興趣。
凱文和他的哥哥賣力地為這個新的主子工作，盡管凱文發(fā)現(xiàn)工作本身很苛刻，可他很滿意這份收入。他說，“我們不得不在庭審之前5小時，即凌晨4點起床。”那時他們的確是這樣做的。當(dāng)庭審一結(jié)束，他們就回到辦公室。
1997年，凱文建立了一家與媒體有關(guān)的投資公司，他稱之為“正派的公司”。接著，在1998年3月，他取得了小小的成功，得到了一批廉價的光纖電話電纜。他是大批量購進的，然后零售賣出，僅6個月就收回了投資。到了1999年8月，這個新的上市公司就有了35000萬美元的市場價值。
拼搏爭斗了近8年，受盡了“世界大騙子”繼承人的羞辱之后，凱文可以重新站起來了。（全文完）
