車抵翡冷翠時(shí)，正下著雨。帶一絲寒意的微雨，使整個(gè)翡冷翠的古老屋宇和曲折巷道都蒙上一層幽黯與晦澀，教人不禁興起思古之幽情。
從豎起的衣領(lǐng)側(cè)頭向右方看。那是阿諾河，河面上也是一片蒙蒙的景象，在那蒙蒙之中橫亙著一座石橋，據(jù)說是二次大戰(zhàn)時(shí)少數(shù)幸免于炮難的橋。如果時(shí)間可以倒流的話，那一座橋和橋旁的街道，或即是但丁佇立癡望那位無比榮美的琵亞特麗切的遺跡吧。
就是這種歷史的聯(lián)想，文學(xué)藝術(shù)的聯(lián)想，使人不得不格外小心謹(jǐn)墮生垣，豈單只是害怕雨水路滑而已。翡冷翠狹窄的街道真的就在腳下了。前此只是從歷史的記述和別人的詩文中想象的這個(gè)城市，而今如此灰黯卻又鮮明地呈現(xiàn)在眼前。舉目四望，盡是繁密排列的古老房屋。當(dāng)然，其中許多建筑物幾度經(jīng)歷天災(zāi)褐的毀壞而又修復(fù)，不可能是十六世紀(jì)的原來面貌了�？墒呛樗簽E過雨露浸蝕過，畢竟整座城都透露著一種蒼老的氣息。
蒼老，但是精致，這是翡冷翠的建筑物給入的印象。諺云“海枯石爛”，石以其不易爛，所以喻堅(jiān)固不變。但翡冷翠多雨，使大理石的精致建筑物轉(zhuǎn)為黯淡。為此，每四年就得清潔修護(hù)全城的藝術(shù)殿堂。翡冷翠的祖先們藉大理石展現(xiàn)了他們的天才光芒，翡冷翠的子孫們便有責(zé)任辛勤的維護(hù)，使那光芒永照人寰。
地靈人杰，大理石是這個(gè)國家的特產(chǎn)，也是這個(gè)都城的榮耀根源。提到大理石，如何能不聯(lián)想到米蓋蘭基羅？他的戴維王像栩栩如生巍巍地站在那里。鬼斧神工的鑿痕，使人望而屏息。炯炯的眼神自白色的大理石后逼視著遠(yuǎn)處的甚么地方，結(jié)實(shí)有力的肌肉和手腳，甚至筋脈浮突都似乎蘊(yùn)含著生命，戴維王就是這個(gè)樣子的，你相信。他果真是這個(gè)樣子嗎？其實(shí)是造像的藝術(shù)家告訴你，戴維王應(yīng)該是這個(gè)模樣。米蓋蘭基羅曾經(jīng)對出錢請他雕像的人說過：肉體會(huì)腐爛，印象會(huì)模糊，千百年后誰知道像不像其人，世人寧信我的雕像是真實(shí)的。傳說這位翡冷翠籍的藝術(shù)大師并不高大魁梧，他}匕人們心目中想象的矮得多，也丑得多。但矮和丑又有甚么關(guān)系？正如他自己所說的，肉體形象都不可能永存，而今我們并不關(guān)懷他生前美丑的問題，只見一座座的大理石雕像屹立處處，盡管有的斷了手缺了腿，甚至有些連頭部也不知去向，但那也沒有關(guān)系，因?yàn)槊咨w蘭基羅已經(jīng)在他的作品里不朽了。
翡冷翠其實(shí)是因?yàn)槿私芏碌仂`。圣十字敦堂可謂“翡冷翠的西敏寺”。這里面安息著許多位藝術(shù)大師和其他卓越的人物。前面是但丁的雕像，他削瘦的臉上有一只鷹勾鼻子，眼神憂傷而敏銳。雖然他的遺骸并不在此地，翡冷翠的人堅(jiān)持要給這位偉大的詩人一席之地。至于米蓋蘭基羅，翡冷翠的人當(dāng)然要讓他安葬于此。他生前雕琢過無數(shù)的大理石像，死后其門徒也為他造了一個(gè)大理石像紀(jì)念，旁有三座女性石像，分別象征著其人一生的三大成就：建筑、雕刻與繪畫。天文學(xué)家伽利略的墓像與這位藝術(shù)家遙遙相望，靜立在大廳的對面，而伽利略注視的方向正是音樂家羅西尼石像的位置。其他哲人和政治家則又各據(jù)一隅。虔誠巡禮一番后，如同沐浴在人類的智慧余澤之中。
翡冷翠稱為文藝復(fù)興搖籃之地，即因這個(gè)地方人文薈萃，人才輩出；然而天才倘無人賞識(shí)提攜，生活不得保障，便無由安心創(chuàng)作，則才智亦恐難發(fā)揮。從這個(gè)觀點(diǎn)上看，翡冷翠的梅迭契家族委實(shí)功德無量。這個(gè)家族富貴、有權(quán)勢，而又好藝術(shù)。許多翡冷翠當(dāng)?shù)丶耙獯罄渌胤降奈娜怂囆g(shù)家都受過他們的禮遇，如但丁、達(dá)文奇、米蓋蘭基羅和拉斐爾等人，都先后出入過其門庭。當(dāng)時(shí)梅迭契一族顯赫無匹敵，但他們愛好文藝的傳統(tǒng)，終于使人才集中，而這個(gè)城市也就成為全意大利最具藝術(shù)氣息的重鏌了。然而，天下的威勢也沒有永不衰竭的，傳十三代后，梅迭契家族終于沒落；今天我們只能從其家族的私人教堂之輝煌遺跡憑吊想象一斑而已。
梅迭契家族的私人教堂在曲折狹隘的巷道內(nèi)。路面凹凸不平，街道兩旁盡是古舊的民房，樓下的部分多數(shù)已改成商店或餐廳。若要訪古，卻得先走經(jīng)過這些現(xiàn)代裝飾的櫥窗和招牌前。雨水淋濕了光可鑒人的大玻璃窗和門扉，與土灰色斑斑駁駁的墻，及濕漉漉蒼老的石板路，構(gòu)成有趣的對比。
梅迭契家族的教堂也少不了大理石雕像點(diǎn)綴空間，褪色的壁畫和頂畫也包圍了四周。在這里，藝術(shù)的創(chuàng)作已經(jīng)和宗教的崇敬、權(quán)勢的襯托，融和為一體；或許，這也正是藝術(shù)作品得以流傳的一種安全保障。不過，究竟私人教堂格局小，過多的裝飾反而減卻肅穆的宗教氣氛。這一點(diǎn)，恐怕是富貴的梅迭契家族建堂時(shí)始料未及的呢？
步出這座小型教堂，暮色已乘細(xì)細(xì)的雨絲自四面八方圍攏來。店鋪的燈光都亮起，招牌的霓虹燈也閃耀著。游客的思古幽情未醒，街上行人卻正匆匆趕步，路旁賣明信片和土產(chǎn)的攤販也陸續(xù)在收理東西準(zhǔn)備回家。
“生為翡冷翠的人，你一定很驕傲吧？”我禁不住這樣問那位中年的導(dǎo)游者。
“我當(dāng)然是很高興做一個(gè)翡冷翠的人啦。但是，說實(shí)在的，我可沒有天天生活在惑動(dòng)之中。入總是要顧及現(xiàn)實(shí)的。”最后那句話，他壓低了嗓門說。
這時(shí)，有鐘聲傳來。發(fā)自遠(yuǎn)方近方、大大小小各寺院鐘樓的鐘聲齊響。每一個(gè)行人都習(xí)慣地看一看自己的手表。
“請對時(shí)吧。這是五點(diǎn)半的鐘聲�！睂�(dǎo)游者附帶加了一句說明。
我也看了看手表。一點(diǎn)三十分，這是臺(tái)北的時(shí)間。有一滴雨落在表面上。
寫于1968年12月
（選自林文月《遠(yuǎn)》，有改動(dòng)）
【注】翡冷翠（Florence），意大利城市名，為歐洲文藝復(fù)興重鎮(zhèn)。翡冷翠一名為徐志摩所譯，一般譯作佛羅倫薩。
15．作者認(rèn)為，“翡冷翠其實(shí)是因?yàn)槿私芏碌仂`”。試作簡要說明。（5分）
16．林文月的散文看似質(zhì)樸平常，其實(shí)繁富而情理兼具，極耐推敲咀嚼。試分析文章第三、四段加橫線的句子，
回答下列問題。（4分）
（1）第三段說“使人不得不格外小心謹(jǐn)慎步履”，除了“害怕雨水路滑”，你認(rèn)為最主要的原因是什么？（2分）
（2）第四段說“翡冷翠狹窄的街道真的就在腳下了�！睘槭裁凑f是“真的”？（2分）
17．本文結(jié)尾獨(dú)具匠心。作者寫遠(yuǎn)近、大小各寺院的鐘聲齊響一——這是翡冷翠黃昏五點(diǎn)半的鐘聲；而作者的表，一點(diǎn)三+分，臺(tái)北的時(shí)間，“有一滴雨落在表面上”。試分析這樣寫的妙處。（6分）
18．文章引用米蓋蘭基羅所說：“肉體會(huì)腐爛，印象會(huì)模糊，千百年后誰知道像不像其人，世人寧信我的雕像是真實(shí)的。”你有什么感想．請結(jié)合本文并聯(lián)系社會(huì)歷史談?wù)勀愕睦斫�。�?分）
參考答案：
15、（1）翡冷翠稱為文藝復(fù)興搖籃之地，因?yàn)檫@個(gè)地方人文薈萃，人才輩出。如圣十字教堂里就安息著但丁、米蓋蘭基羅、伽利略、羅西尼等眾多的藝術(shù)大師和其他卓越的人物。（2）梅迭契家族愛好文藝，賞識(shí)提攜人才（或答：許多翡冷翠當(dāng)?shù)丶耙獯罄渌胤降奈娜怂囆g(shù)家都受到梅迭契家族的禮遇），使得人才集中，而這個(gè)城市也就成為全意大利最具藝術(shù)氣息的重鎮(zhèn)�！�點(diǎn)此查看高中散文閱讀訓(xùn)練答案集(本文答案在第7頁)… 18、（1）就本文而言，作者文章引用米蓋蘭基羅所說，“肉體會(huì)腐爛，印象會(huì)模糊”，唯有大理石的雕像不易毀朽，以此來見證、烘托、象征那些真正不朽的“智慧心靈”“藝術(shù)心靈”。作品的題旨，就是要贊頌人類智慧與藝術(shù)的偉大。（2）米蓋蘭基羅自己也并不高大魁梧，但而今我們并不關(guān)心他生前美丑的問題，因?yàn)槊咨w蘭基羅已經(jīng)在他的作品里不朽了。（3）可以聯(lián)系歷史上英雄人物生前榮耀顯赫，死后湮沒與荒煙蔓草而他們建立的功業(yè)和他們?yōu)轭}材的文藝作品流傳后世的例子，說明智慧不朽，藝術(shù)不朽。
