假若紹興的一切都將在記憶中隱去,我相信最后余下的,定然是一座戲臺。
紹興舊府八縣,可以說村村有戲臺,幾乎每隔一二里,甚至半華里,就有一座戲臺,組成一張戲臺的網(wǎng)絡(luò)。當年的鄉(xiāng)土紹興,彈唱聲密集,無論何時,總會有一座戲臺在演戲。當大地陷入沉寂,悠揚婉轉(zhuǎn)的唱腔卻此起彼伏。所有的戲臺同時開演,定如無數(shù)朵焰火同時在黑夜里綻放,成為一場無比盛大的感官盛宴。這里把戲臺稱為“萬年臺”。那些古老的戲臺,依舊是現(xiàn)實的一部分,戲臺上的角色,依舊眉目清晰。
那些臨河而建的水上戲臺,它們將自然之美與人的智慧結(jié)合得那么天衣無縫,如春天驟雨后的茶園,有著貼心貼肺的清雅。煙波浩渺的近水遠山,那一座戲臺就成了近景,在視線里聚焦。它們是真實中的幻景,是真正的“海市蜃樓”。它們有的正面立于水中,僅有一面傍岸,以減輕水流的沖擊,也有的跨河而立,完全凌駕在河面上——四根柱子架在河的兩岸,柱子間鋪上臺板供演戲,觀眾看不見臺板,感覺上面人影搖蕩,演繹出無限的風流,更像是一場輕夢。鑒湖上有座鐘宴廟戲臺,至今留存。這座戲臺的臺基均在水中,僅有左方的古柱靠近岸邊。遠遠地,就能看見它伸展的挑角,如一只蝴蝶,在風中張大了翅膀,讓人相信它的輕盈,永遠不會在水面上沉沒。無論水上,還是岸邊,人們都可以同時欣賞同一出戲。
烏篷船,天下聞名。它既是交通工具,又是打魚人的家。因此,對于行舟者來說,客棧通常是多余的,但他們需要戲臺。唯有那些輕靈俊秀的水上戲臺,能夠成為它們真正的停泊之地。所有的河道,都將通向戲臺。這意味著在紹興的“地面”上不會有真正的陌生人,因為所有的陌生人,都注定在戲臺前聚合,所有人的情感,也都將在戲臺前交叉。在彎曲的河道上,戲臺有節(jié)奏地錯落著,與水上生活的節(jié)奏相呼應,在行舟者的前方出沒,安放在每一個需要它的夜晚。
在魯迅所有回憶紹興的文章中,故鄉(xiāng)常成為中國鄉(xiāng)土愚昧落后的負面象征,顯現(xiàn)出陰冷、灰暗的質(zhì)感,如一塊均質(zhì)的巖石,無法穿透,唯有戲臺卻是為數(shù)不多的例外——在風雨如磐的故園,戲臺上的燈光,幾乎成為他少年記憶里最寶貴的光源,照亮了他的記憶,也照亮了一代代中國人的少年記憶。透過魯迅的目光,無數(shù)中國人看見了那座戲臺……曲終人散,每個人都轉(zhuǎn)身走進自己的戲。戲臺上的風流俊雅,無限纏綿,收束進岸上的樓窗,河中的船影。狹長的石板路、層出不窮的石橋、悠悠蕩蕩的烏篷船,他們的戲臺無處不在。只不過沒有人把他們的戲文寫下來,我們無從得知而已。戲臺上的忠奸爭斗、征戰(zhàn)殺伐,也慢慢融入了觀看者的血脈,變成遺傳基因。戲臺上下,不僅構(gòu)成一種對話關(guān)系,更構(gòu)成一種輪回關(guān)系,戲臺與看客,戲文與生活,翻覆顛倒。觀眾和角色可以互換,戲臺下的觀眾一扭身,就融入了一個更大的戲臺,變成角色,吶喊或者語絲,都是他們的唱詞。
這座城就是一座戲臺、一個巨大的發(fā)聲體,風吹過、雨打過、腳步走過,都會發(fā)出奇妙的聲響。它收納了自然的笙簫和歷史的煙云,既性感,又立體。作為北方人,我聽不懂紹興話,更無法聽懂戲文,但我依舊覺得自己能夠“懂”。我想象著越王勾踐用古老的紹興話發(fā)出的復仇誓言;想象著西施、范蠡在紹興話里談情說愛;“五四”時代的文學熱涌中,假如沒有了蔡元培、魯迅、周作人黃酒般濃郁的紹興口音,也會變得索然。因為那戲臺,就是一部老式錄音機,漫長的河道,就是咿咿呀呀反復播放的舊磁帶,它們“合作”,呈現(xiàn)出有聲音的歷史。有了這些聲音,書本上出現(xiàn)過的人物就不再遙遠,我們會相信自己正和他們生活在一起,水乳交融。
(選自2014年2月3日《人民日報》,有改動)
11.文章前三段描寫了水鄉(xiāng)戲臺的哪些特點?請簡要概括。(4分)
答:_____________________________
12.文章為什么要敘寫魯迅對紹興的回憶?(4分)
答:______________________
13.簡要分析本文的構(gòu)思特色。(6分)
答:____________________________
14.“作為北方人,我聽不懂紹興話,更無法聽懂戲文,但我依舊覺得自己能夠‘懂’!弊髡叨昧耸裁矗吭嚱Y(jié)合全文探究。(6分)
答:_____________________________
參考答案:
11.戲臺多,歷史久,構(gòu)建巧(將自然之美與人的智慧結(jié)合得那么天衣無縫),形式美(4分。每點1分)…點此查看高中散文閱讀訓練答案集(本文答案在第9頁)…14.(1)懂得了紹興:①紹興悠久的歷史文化,②紹興人對歷史文化的貢獻,③紹興人的生活。(2)懂得了戲臺的意義:①水鄉(xiāng)戲臺是水鄉(xiāng)美麗的風景,②水鄉(xiāng)戲臺展現(xiàn)生活的舞臺,③水鄉(xiāng)戲臺慰藉人心,④水鄉(xiāng)戲臺是豐富的地域歷史文化的載體,熏陶培育人的學校。(6分。每點1分,任答六點即可)