作家的勞動(dòng)
路遙
我在文學(xué)創(chuàng)作方面的勞動(dòng)歷史并不長(zhǎng),這里所談的只是一些膚淺而零碎的認(rèn)識(shí)。
一個(gè)人想搞創(chuàng)作,一開始就想接觸一些創(chuàng)作方面的理論和技巧,這是必要的。但是,有一個(gè)重要的問題往往容易被忽視,這就是:如何正確認(rèn)識(shí)和對(duì)待文學(xué)創(chuàng)作這種勞動(dòng)。
搞文學(xué),具備這方面的天資當(dāng)然是重要的,但就我來說,并不重視這個(gè)東西。我覺得,作品在某種意義上,不完全是智慧的產(chǎn)物,更主要的是毅力和艱苦勞動(dòng)的結(jié)果。
從工作特點(diǎn)來看,作家永遠(yuǎn)是個(gè)體勞動(dòng)者。這種獨(dú)立性的勞動(dòng)非常艱苦,不能指靠別人來代替。任何外在的幫助,都不可能緩減這種勞動(dòng)的內(nèi)在緊張程度。有時(shí)候,一旦進(jìn)入創(chuàng)作的過程(尤其是篇幅較大的作品),真如同進(jìn)入茫茫的沼澤地,前不著村,后不靠店,等于一個(gè)人孤零零地在稿紙上進(jìn)行一場(chǎng)不為人所知的長(zhǎng)征。精神時(shí)不時(shí)會(huì)垮下來,時(shí)不時(shí)懷疑自己能否走到頭。有時(shí),終于被迫停下來了。這時(shí)候,可能并不是其他方面出了毛病,關(guān)鍵是毅力經(jīng)受不住考驗(yàn)了,當(dāng)然,退路是熟悉的,退下來也是容易的。如果在這種情況下被困難擊敗了,悲劇不僅僅在于這個(gè)作品的失敗,而且在于自己的精神將可能長(zhǎng)期陷入迷惘狀態(tài)中。也許從此以后,每當(dāng)走到這樣的“回心石”面前,腿就軟了,心也灰了,一次又一次從這樣的高度上退下來,永遠(yuǎn)也別指望登上華山之巔。遇到這樣的情況,除過對(duì)自己所寫的東西保持清醒的頭腦以外,最重要的就是要咬著牙,一步一步向前跋涉,要想有所收獲,達(dá)到目標(biāo),就應(yīng)當(dāng)對(duì)自己殘酷一點(diǎn)!
文學(xué)創(chuàng)作的艱苦性還在于它是一種創(chuàng)造性的勞動(dòng),任何簡(jiǎn)單的創(chuàng)造都要比復(fù)雜的模仿困難得多。平庸的作家會(huì)反復(fù)制造出一堆又一堆被同樣平庸的評(píng)論家所表揚(yáng)的文學(xué)廢品,而任何一個(gè)嚴(yán)肅認(rèn)真的作家,為尋找一行富有創(chuàng)造性的文字,往往就像在沙子里面淘金一般不容易。如果說創(chuàng)作還有一點(diǎn)甜頭,那么,這種甜頭只有在吃盡苦頭以后才能嘗到。
為了適應(yīng)這種艱苦的勞動(dòng)的需要,我們必須一開始就培養(yǎng)自己的優(yōu)良品質(zhì)。
首先要有堅(jiān)強(qiáng)的性格。一個(gè)軟弱的人不能勝任這種長(zhǎng)期艱苦的勞動(dòng)。性格的堅(jiān)定是建立在信仰的堅(jiān)定這個(gè)基礎(chǔ)上的。一個(gè)人要是對(duì)社會(huì)、事業(yè)等等方面沒有正確的認(rèn)識(shí)和堅(jiān)定的信仰,也就不可能具有性格的堅(jiān)定性。而一個(gè)經(jīng)常動(dòng)搖的人怎么可能去完成一項(xiàng)艱難困苦的事業(yè)?
性格也不完全是天生的,主要是在長(zhǎng)期社會(huì)生活中形成的。我們不僅應(yīng)該在創(chuàng)作實(shí)踐中,更重要的是應(yīng)該在日常生活中主動(dòng)尋找困難,在不斷克服各種困難的過程中鍛煉自己的性格。不要羨慕安逸和享樂,不要陶醉在一時(shí)的順利和勝利中,我們應(yīng)該不斷地強(qiáng)迫自己自找苦吃!
對(duì)生活應(yīng)該永遠(yuǎn)抱有熱情。對(duì)生活無動(dòng)于衷的人是搞不成藝術(shù)創(chuàng)作的。藝術(shù)作品都是激情的產(chǎn)物。如果你自己對(duì)生活沒有熱情,怎么能指望你的作品去感染別人?當(dāng)然,這種熱情絕不是那種簡(jiǎn)單的感情沖動(dòng)。它必須接受成熟的思想和理智的指導(dǎo)。尤其是在進(jìn)入藝術(shù)創(chuàng)造的具體過程中,應(yīng)該用冷靜的方式來處理熱烈的感情,就像鐵匠的鍛造工作一樣,得把燒紅的鐵器在水里蘸那么幾下。不管怎樣,作家沒有熱情是不行的,尤其是在個(gè)人遭到不幸的時(shí)候,更需要對(duì)生活抱有熱情。
應(yīng)該有自我反省的精神。如果說,一個(gè)人的進(jìn)取精神是可貴的,那么,一個(gè)人的自我反省精神也許更為可貴。尤其是搞創(chuàng)作的人,這是一個(gè)最重要的品質(zhì),一個(gè)對(duì)自己經(jīng)常抱欣賞態(tài)度的作家是不會(huì)有什么出息的,應(yīng)該經(jīng)常檢討自己,要有否定自己的勇氣。有些人否定別人很勇敢,但沒有自我否定的力量,而且對(duì)別人出自誠(chéng)心的正確批評(píng)也接受不了,總愛讓別人抬舉自己。人應(yīng)該自愛,但不要連自己身上的瘡疤也愛。要想成就自己的事業(yè),就要不斷地進(jìn)行自我檢討,真誠(chéng)地聽取各種人的批評(píng)意見,即使別人的批評(píng)意見說得不對(duì),也要心平氣靜地對(duì)待。
這個(gè)真理不要光拿來教育別人,主要教育自己為好。
(有刪減)
1.下列對(duì)本文內(nèi)容的理解和論證的分析,不正確的一項(xiàng)是( )。(3分)
A.文章圍繞“作家的勞動(dòng)”論述了文學(xué)創(chuàng)作的艱苦性和作家應(yīng)具備的優(yōu)良品質(zhì)。
B.對(duì)于作家而言,智慧、創(chuàng)作理論和技巧并不重要,重要的是毅力。
C.對(duì)于作家而言,有時(shí)自我反省精神比進(jìn)取精神更可貴。
D.文章運(yùn)用了比喻論證、對(duì)比論證的方法論證觀點(diǎn)。
2.下列選項(xiàng),不適合作為論據(jù)來支撐本文觀點(diǎn)的一項(xiàng)是( )。(2分)
A.賈島《題詩(shī)后》:“兩句三年得,一吟雙淚流。”
B.巴金認(rèn)為,創(chuàng)作是個(gè)很嚴(yán)肅、很艱苦的事業(yè),即使最有才能的人也得在創(chuàng)作上付出很大的代價(jià)。
C.《世說新語》記載,東晉袁宏隨軍出征,受命寫緊急文書,他倚馬而作,俄得七紙,殊可觀。
D.聞一多先生目不窺園,足不下樓,兀兀窮年,瀝盡心血,幾年辛苦,凝結(jié)而成《唐詩(shī)雜論》的碩果。
3.試結(jié)合本文相關(guān)內(nèi)容以及學(xué)習(xí)課文《談創(chuàng)造性思維》《創(chuàng)造宣言》的體會(huì),談?wù)勀銓?duì)“創(chuàng)造的重要性”的看法。(3分)
【參考答案】
1.B
2. …請(qǐng)點(diǎn)此查看完整答案(答案頁第九頁,No.86則)…問題的路徑和方法;創(chuàng)造能夠造出真善美,造出不平凡,造出不單調(diào)。