新探案 序言
我擔(dān)心福爾摩斯先生也會變得象那些時髦的男高音歌手一樣，在人老藝衰之后，還要頻頻地向?qū)捄竦挠^眾舉行告別演出。是該收場了，不管是真人還是虛構(gòu)的，福爾摩斯不可不退場。有人認為最好是能夠有那么一個專門為虛構(gòu)的人物而設(shè)的奇異的陰間——一個奇妙的、不可能存在的地方，在那里，菲爾丁的花花公子仍然可以向理查遜的美貌女郎求愛，司各特的英雄們?nèi)匀豢梢砸鋼P威，狄更斯的歡樂的倫敦佬仍然在插科打諢，薩克雷的市儈們則照舊胡作非為。說不定就在這樣一個神殿的某一偏僻的角落里，福爾摩斯和他的華生醫(yī)生也許暫時可以找到一席之地，而把他們原先占據(jù)的舞臺出讓給某一個更精明的偵探和某一個更缺心眼兒的伙伴。福爾摩斯的事業(yè)已經(jīng)有不少個年頭兒了，這樣說可能是夸張了一些。要是一些老先生們跑來對我說，他們兒童時代的讀物就是福爾摩斯偵探案的話，那是不會得到我的恭維的。誰也不樂意把關(guān)乎個人年紀的事情這樣地叫人任意編排。冷酷的事實是，福爾摩斯是在《血字的研究》和《四簽名》里初露頭角的，那是一八八七年和一八八九年之間出版的兩本小書。此后問世的一系列短篇故事，頭一篇叫做《波希米亞丑聞》，一八九一年發(fā)表在《海濱雜志》上。書出之后，似乎頗受歡迎，索求日增。于是自那以后，三十九年來斷斷續(xù)續(xù)所寫的故事，迄今已不下于五十六七，編集為《冒險史》、《回憶錄》、《歸來記》和《最后致意》。其中近幾年出版的最后這十二篇，現(xiàn)在收編為《新探案》。福爾摩斯開始他的探案生涯是在維多利亞朝晚期的中葉，中經(jīng)短促的愛德華時期。即使在那個狂風(fēng)暴雨的多事之秋，他也不曾中斷他自己的事業(yè)。因此之故，要是我們說，當(dāng)初閱讀這些小說的青年現(xiàn)在又看到他們的成年子女在同一雜志上閱讀同一偵探的故事，也不為過。于此也就可見不列顛公眾的耐心與忠實之一斑了。
在寫完《回憶錄》之后我下定決心結(jié)束福爾摩斯的生命，因為我感到不能使我的文學(xué)生涯完全納入一條單軌。這位面頰蒼白嚴峻、四肢懶散的人物，把我的想象力占去了不應(yīng)有的比例。于是我就這么結(jié)果了他。幸虧沒有驗尸官來檢驗他的尸體，所以，在事隔頗久以后，我還能不太費力地響應(yīng)讀者的要求，把我當(dāng)初的魯莽行為一推了事。對于重修舊業(yè)我倒并不后悔，因為在實際上我并沒有發(fā)現(xiàn)寫這些輕松故事妨礙了我鉆研歷史、詩歌、歷史小說、心理學(xué)以及戲劇等等多樣的文學(xué)形式，并在這些鉆研之中認識到我的才力之有限。要是福爾摩斯壓根兒就沒存在過的話，我也未必能有更大的成就，只不過他的存在可能有點妨礙人家看到我其它嚴肅的文學(xué)著作而已。
所以，讀者們，還是讓福爾摩斯與諸位告別吧！我對諸君以往給我的信任無限感激，在此謹希望我贈給的消遣良法可以報答諸君，因為小說幻境乃是避世消愁的唯一途徑。
阿瑟·柯南·道爾謹啟