第五十三章
那天是艾希禮的生日，媚蘭在晚上舉行了一個事先秘而不宣的晚宴。其實除了艾希禮本人，別的人都是知道了的。連韋德和小博也知道，但都發(fā)誓要保守秘密，因此還顯得很神氣呢。亞特蘭大所有優(yōu)秀的人物都受到邀請，也都準備來。戈登將軍和他一家親切地表示接受，亞歷山大·斯蒂芬斯也答應(yīng)只要他那一直不穩(wěn)定的健康狀況允許就一定出席。甚至連鮑勃·圖姆斯，這個給南部聯(lián)盟到處惹事的人，也說要來的。
那天整個上午，思嘉、媚蘭、英迪亞和皮蒂姑媽在那座小房子里忙個不停，指揮黑人們掛上那些新洗過的窗簾，擦拭銀器，給地板打蠟，燒菜，以及調(diào)制和品嘗點心，等等。思嘉從沒見過媚蘭這樣高興和愉快。
“你瞧，親愛的，艾希禮一直沒有做過生日，自從——自從，你還記得'十二橡樹'村舉辦的那次大野宴嗎？那天我們聽說林肯先生在招募志愿兵呢？嗯，從那以后，他就沒做過生日了。他工作那么辛苦，晚上回來時已非常疲乏，一定不會想到今天是他的生日。那么，吃完晚飯后看見那么多人涌進門來，他不給嚇壞才怪呢！”“不過，你打算外面草地上那些燈籠怎么辦呢？威爾克斯先生回來吃晚飯時會看見的，”阿爾奇顯得煩躁地提出這個問題。
他整個上午都坐在那里觀看大家忙著準備宴會，感到很有趣，但自己并不承認。他從來不知道大城市里的人是怎樣辦宴會或招待會的，這一次算是長了見識。他坦率地批評那些女人僅僅因為有幾個客人要來便忙成那個樣子，好像屋里著了火似的，不過他對這情景很有興趣，恐怕來幾匹野馬也沒法把他拉走。那些彩紙燈籠是埃爾太太和范妮臨時扎的，阿爾奇特別喜歡它們，因為他以前從沒見過“這樣的新鮮玩意兒�！彼鼈儽緛斫o藏在地下室里他的房間里，他已經(jīng)仔細地看過了�！鞍�，我倒沒想到這一點！”媚蘭喊道�！卑柶�，幸虧你提醒。糟糕，糟糕！這怎么辦呢？它們得掛在灌木林和樹上，里面插著小蠟燭，等到適當?shù)臅r候，客人快來了就點上。
思嘉，你能不能在我們吃飯時打發(fā)波克下去辦這件事？”“威爾克斯太太，你在婦女中是最精明的了，可是你也容易一時糊涂，”阿爾奇說。”至于說到那個傻黑鬼波克，我看他還是不要去弄那些小玩意兒好。他會把它們一下子燒掉的。它們——可真不錯呢，讓我來替你掛吧，等你和威爾克斯行生吃飯的時候�！薄鞍。柶�，你真好！”媚蘭那雙天真的眼睛又感激又信賴地看著他�！蔽艺媸遣恢酪菦]有你我怎么辦。你看你能不能現(xiàn)在就去把蠟燭插在里面，免得臨時措手不及呢？”“好吧，我看可以，”阿爾奇有點粗聲粗平地說，接著便笨拙地向地下室走去了。
“對這種人最好的辦法就是對他說點好聽的，否則你怎么也不行呢�！泵奶m看見那個滿臉胡子的老頭下了地下室的階梯，才格格地笑著說�！蔽乙恢本驮诖蛩阋尠柶嫒炷切艋\，可是你知道他的脾氣。你要請他做事，他偏不去。現(xiàn)在我們讓他走開，好清靜一會兒，那些黑人都那樣害怕他，只要他在場就低著頭喘氣，簡直什么也別想干了�！薄懊奶m，我是不愿意讓這個老鬼待在我屋里，”思嘉氣惱地說。她恨阿爾奇就像阿爾奇恨她一樣，兩個人在一起幾乎不說話。除非是在媚蘭家里，否則他一見思嘉在場就要跑開。而且，甚至在媚蘭家里他也會用猜疑和冷漠的眼光盯著她。
“他會給你惹麻煩的，請記住我這句話吧�！薄斑�，這個人也沒有什么惡意，只要你恭維他，顯得你暗依賴他的，就行了，”媚蘭說�！倍宜菢又矣诎６Y和小博，所以有他在身邊，就覺得安全多了�！薄澳愕囊馑际撬苤矣谀懔�，媚蘭，“英迪亞插嘴說，她那冷淡的面孔流露出一絲絲溫暖的微笑，同時深情地看著自己的嫂子�！蔽蚁嘈拍闶沁@老惡棍第一個喜歡的人，自從他老婆——噢——自從他老婆死了以后。我想他會巴不得有什么人來侮辱你，因為這才有機會讓把他們殺了，顯示他對你的尊敬呢�！�
“哎喲，瞧你說到那里去了，英迪亞！”媚蘭說，臉都紅了。”他認為我愚得很，這你是知道的�！薄班牛瑩�(jù)我看，無論這個臭老頭子到底心里想什么，也沒有多大意思，”思嘉很不耐煩地說。她一想起阿爾奇曾經(jīng)責怪她的關(guān)于罪犯的事，就怒火滿腔�！蔽椰F(xiàn)在得去吃中飯了，然后要店里去一下，給伙計們發(fā)放工錢，再去看看木料場，付錢給車夫和休·埃爾辛�！薄斑恚阋侥玖蠄鋈�？”媚蘭問。”艾希禮傍晚時候要到場里去看休呢。你能不能把他留在那里等到五點鐘再放他走？要不然他回來早了，一定會看見我們在做蛋糕什么的，那樣就根本談不上叫他驚喜了�！彼技伟底砸恍Γ榫w又好起來。
“好吧，我會留住他的�！彼f。
當她這樣說時，她發(fā)現(xiàn)英迪亞那雙沒有睫毛的眼睛正犀利地盯著她。她想：每次只要我一說到艾希禮，她就這樣古怪地看我。
“那么，你盡可能把他留到五點以后，”媚蘭說，”然后英迪亞趕車去把他帶上。.....思嘉，今晚你得早點來呀。我可要你一分鐘也不耽誤來參加宴會�！彼技乌s車回家時，一路上悶悶不樂地思忖著：“她叫我一分鐘也不要耽誤去參加宴會，啊？那么，她為什么不請我跟她和英迪亞和皮蒂姑媽一起接待客人呢？”在通常情況下，思嘉并不在意是否在媚蘭舉辦的家宴上參加接待客人�？蛇@一回是媚蘭家里最大的一次宴會，并且是艾希禮的生日晚會呢，所以思嘉恨希望能站在艾希禮身邊，跟他一起接待賓客。但是不知為什么她沒有被邀請來參加接待。當然，盡管她自己至今仍不明白，不過瑞德對于這個問題已經(jīng)作過坦率的解釋了。
“在所有知名的前南部聯(lián)盟擁護者們要出席的情況下，能讓一個擁護共和黨和南方白人來參加接待嗎？你的想法倒是很迷惑人的，可人家也不是糊涂蟲呀。我看只因為媚蘭小姐對你一片忠誠，才居然邀請了你呢。”那天下午思嘉動身到店里和木料場去之前，比往常多注意打扮了一下自己，穿了一件暗綠的可以閃閃發(fā)光的塔夫綢長衣，它在燈光下會變成淡紫色；還戴了一頂淺綠色的新帽子，周圍裝飾著深綠色羽毛。要是瑞德贊成她把頭發(fā)剪成劉海式的，并在額前燙成鬈發(fā)，戴上這頂帽子還會好看得多呢！
可是他已經(jīng)宣布，只要她把額發(fā)弄成劉海，他就要把她的頭發(fā)全剃光。何況近來他態(tài)度那樣粗魯，說不定真會干呢。
那天下午天氣很好，有太陽，但并不怎么熱，很亮堂，但又不覺得刺眼，溫暖的微風徐徐地吹指著桃樹街兩旁的樹木，使思嘉帽子上的羽毛也跳起舞來。她的心也在跳舞，就像每一次去見艾希禮時那樣。也許，如果她早一點給運輸隊的車夫和休付了工資，他們便會回家，把她單獨和艾希禮留在木料場中央那間的小小的正方形辦公室里。最近，要想與艾希禮單獨會面可不怎么容易呀�？墒悄阆耄奶m居然請她把他留住呢？這太有意思了。
她趕到店里時心里十分高興，立即給威利和別的幾個店員付了錢，甚至也沒有問一下當天營業(yè)的情況。那是個星期六，一周中生意最好的一天，因為所有的農(nóng)人都在這一天進城來買東西，可是她什么也不問了。
到木料場去時，她沿途停了十來次車跟那些打扮得很考究——但是都不如她的打扮那樣漂亮，她高興地想——與提包黨太太說說話，還有些男人穿過這大街上的紅色塵土跑上前來，手里拿著帽子站在馬車旁邊向她表示敬意。這真是個很可愛的下午，她非常高興，也顯得很漂亮，她的計劃也進行得極為順利。但是由于這些耽擱，她到達木料場時比原先打算的晚了一點，休和運輸隊的車夫已經(jīng)坐在一堆木頭上等候她了。
“艾希禮來了嗎？”“來了，他在辦事房里，”休加答說，他一看見她那快活飛舞的眼睛，臉上慣常帶有的那種煩惱的表情便消失了。”他是想——我的意思暗他在查看帳本呢�！薄斑恚裉焖挥觅M心了，”她說，接著又放低聲音說：“媚蘭打發(fā)我來把他留住，等他們把今晚的宴會準備好了才讓他回去呢�！毙菸⑿ζ饋�，因為他也要去參加宴會。他喜歡參加宴，并且猜測思嘉也是這樣，這可從她今天下午的神氣看得出來。她給運輸隊和休付了錢，然后匆匆離開他們向辦事房走去，那態(tài)度顯然是她不愿意他們留在這里。艾希禮在門口遇到她，他站在午后的陽光下，頭發(fā)閃閃發(fā)亮，嘴唇上流露出一絲差一點要露出牙齒來的微笑。
“怎么，思嘉，你這時候跑到市區(qū)來干什么？你怎么沒在我家里幫媚蘭準備那個秘密的宴會呢？”“怎么了，艾希禮·威爾克斯？”思嘉生氣地喊道�！北緛硎窍氩蛔屇阒肋@件事的呀。要是你居然一點也不吃驚，媚蘭會大失所望呢�！薄斑恚也粫孤兜�，我將是亞特蘭大最感到吃驚的一個，”艾希禮眉開眼笑地說。
“那么，是誰這么缺德告訴你了呢？”“事實上媚蘭把所有的人都請上了。頭一個是戈登將軍。
他說根據(jù)他的經(jīng)驗，婦女們要舉行意外招待會時，總是選擇男人們決定要在家里擦拭槍支的晚上舉辦。然后梅里韋瑟爺爺也向我提出了警告。他說有一次梅里瑟太太給他舉行意外宴會，可結(jié)果最吃驚的人卻是她自己，因為梅里韋瑟爺爺一直在偷偷地使用威士忌治他的風濕癥，那天晚上他喝得爛醉，壓根兒起不來床了——就這樣，凡是那些為他們舉行過意外宴會的人都告訴我了�！薄斑@些人真缺德��！”思嘉罵了一句，但又不得不笑起來。
他仍然是以前她在“十二像樹“村認識的那個艾希禮的模樣，那時也是這樣笑的�？墒撬罱茈y得有這種笑容。今天空氣是這么柔和，太陽這么溫煦，艾希禮的面容這么愉快，談起話來又顯得這么輕松，因此思嘉也有點興高采烈了。她的心在發(fā)脹，高興得發(fā)脹，好像整個胸膛充滿了喜悅的、滾燙的沒有流出的淚珠，被壓得疼痛難忍。她突然感到自己又變成了一個十六歲的姑娘，那么快活，還有點緊張和興奮。她簡直想把帽子扯下來，把它拋到空中，一面高呼“萬歲！”接著她想像如果她真的這么做時，艾希禮會多么驚訝，于是她放聲大笑，笑得眼淚都快流出來了。艾希禮也跟著仰頭大笑，仿佛他欣賞這笑聲似的，他還以為思嘉是對那些泄露了媚蘭秘密的人詭譎手法感到有趣呢。
“進來吧，思嘉。我正要查賬呢�！彼哌M陽光熱的小房間，坐在寫字臺前的椅子上。艾希禮跟著坐在一張粗木桌子的角上，兩條長腿懸在那里隨意搖擺。
“艾希禮，咱們今天下午別弄什么賬本子吧！我都膩煩透了。我只要戴上一頂新帽子，就覺得我熟悉的那些數(shù)字全都從腦子里跑掉了�！薄凹热幻弊舆@樣漂亮，數(shù)字跑掉也完全是應(yīng)該的嘛，”他說，”思嘉，你愈來愈美了“他從桌子上滑下來，然后笑著拉住她的雙手，把她的雙臂展開，好打量她的衣裳�！蹦阏嫫�！我想你是永遠也不會老的！”她一接觸到他便不自覺地明白了，她本來就是期望發(fā)生這種情況的。這一整個愉快的下午她都在渴望著他那雙溫暖的手和那柔和的眼睛，以及他的一句表示情意的話。這是自從塔拉果園里那寒冷的一天以來，他們頭一次完便單獨在一起，頭一次他們彼此無所顧忌地拉著手，并且有很長一個時期她一直渴望著同他更密切地接觸呢。而現(xiàn)在——真奇怪，怎么跟他拉著手她也不感到激動呀？以前，只要他一靠近便會叫她渾身顫抖�？涩F(xiàn)在她只感到一種異樣溫暖的友誼和滿足之情。他的手沒有給她傳來熾熱的感覺，她自己的手被握著時也只覺得心情愉快和安靜了。這使她不可思議，甚至有點驚惶不安。他仍舊是她的艾希禮，仍舊是她的漂亮英俊的心上人，她愛他勝過愛自己的生命。那么為什么——不過，她把這想法拋到了腦后。既然她跟他在一起，他在拉住她的手微笑著，即便純粹的朋友式的，沒有了什么激情，那也就滿足了。當她想起他們之間所有那些心照不宣的事情時，便覺得出現(xiàn)這種情形實在不可理喻。他那雙清澈明亮的眼睛盯著她，仿佛洞察她的隱情似的，同時用她向來很喜歡的那種神態(tài)微笑著，好像他們之間只有歡愉，沒有任何別的東西�，F(xiàn)在他們的兩雙眼睛之間毫無隔閡，毫無疏遠困惑的跡象了。于是她笑起來。
“哎，艾希禮，我很快就老了，要老掉牙了。”“哎，這是顯而易見的事嘛！不思嘉，在我看來，你到六十歲也還是一樣的。我會永遠記住我們一次舉辦大野宴那天你的那副模樣，那時你坐在一棵橡樹底下，周圍有十多個小伙子圍著呢。
我甚至還能說出你當時的打扮，穿著一件帶小綠花的白衣裳，肩上披著白色的網(wǎng)織圍巾。你腳上穿的是帶黑色飾邊的小小的綠便鞋，頭上戴一頂意大利麥辮大草帽，上面還有長長的綠色皮帶。我心里還記得那身打扮，那是因為在俘虜營里境況極其艱苦時，我常常把往事拿出來像翻圖似的一樁樁溫習著，連每一個細節(jié)都不放過……”說到這里他突然停住，臉上那熱切的光輝也消失了。他輕輕地放下她的后，讓她坐在那里等待他的下一句話。
“從那以后，我們已走了很長一段路程，我們兩人都是這樣，你說是嗎，思嘉？我們走了許多從沒想到要走的路。你走得很快，很麻利，而我呢，又慢又勉強�！八匦伦阶郎�，看著她，臉止又恢復了一絲笑容。但這不是剛才使她愉快過的那種微笑了。這是一絲凄涼的笑意。
“是的，你走得很快，把我拴在你的車輪上拖著走。思嘉，我有時懷著一種客觀的好奇心，設(shè)想假如沒有你我會變成了什么樣子呢�！彼技乌s忙過來為他辯解，不讓他這樣貶損自己，尤其因為她這時偏偏想起了瑞德在這同一個問題上說的那些話。