世界名著在線閱讀 | 薩克雷《名利場(chǎng)》 |
咱們經(jīng)歷的事情也不少了,難道聽(tīng)得男人娶了太太還會(huì)不相信嗎?多少有學(xué)問(wèn)的聰明人娶了家里的廚娘。連靄爾登勛爵①那么精細(xì)的人還跟人私奔呢!亞基利斯和愛(ài)杰克斯②不是都看中了自己的女傭人嗎?羅登不過(guò)是個(gè)粗笨的騎兵,情欲又強(qiáng),頭腦又簡(jiǎn)單,又是一輩子任性慣了的。你怎么能指望這樣一個(gè)人忽然變得謹(jǐn)慎起來(lái)呢?況且他也不是個(gè)精明人,不會(huì)一面由著性兒胡鬧,一面斤斤較量不肯吃虧。如果所有的人娶親的時(shí)候都打細(xì)算盤(pán),世界上的人口一定要大大的減少。
--------
①靄爾登(Lord Eldon,1751—1838),英國(guó)法官,1772年與銀行家的女兒私奔。
②亞基利斯和愛(ài)杰克斯是荷馬史詩(shī)《伊利亞特》中的兩名勇將。亞基利斯的愛(ài)人名叫白莉茜思,愛(ài)杰克斯的愛(ài)人名叫戴克梅莎。羅馬詩(shī)人賀拉斯詩(shī)里論有身分的人愛(ài)女婢,就舉這兩人為例。
就拿這本書(shū)里面關(guān)于羅登的記載來(lái)說(shuō),我認(rèn)為他的親事還算他干的勾當(dāng)里頭最正派的呢!一個(gè)男人看中了一個(gè)女人,后來(lái)娶了她,總不能算丟臉的事。這高大的兵士對(duì)于蓓基先是佩服,漸漸的喜歡她,愛(ài)她,覺(jué)得她了不起,到后來(lái)真可說(shuō)全心全意的相信她,發(fā)狂似的戀著她了。他這樣的行為,至少太太小姐們是不責(zé)怪的。利蓓加唱歌的時(shí)候,他的大身子整個(gè)兒酥麻了,心眼兒里面原是一片混沌,也覺(jué)得興奮起來(lái)了。利蓓加說(shuō)話的時(shí)候,他聚精會(huì)神的傾聽(tīng)和嘆賞。如果利蓓加說(shuō)笑話,他就把這些笑話細(xì)心揣摩,半個(gè)鐘頭以后在街上呵呵的大笑,往往把坐在旁邊替他趕車(chē)的馬夫,或是在洛頓街和他并排騎馬的同伴嚇一大跳。利蓓加的一言一語(yǔ)在他都是天上傳下來(lái)的神諭,她的一舉一動(dòng)無(wú)一不是又文雅又有道理。他心下暗想:“她唱得多好!畫(huà)的多好!在女王的克勞萊,她騎那匹愛(ài)尥蹶子的母馬騎得多好!”有的時(shí)候兩個(gè)人談心,他就說(shuō):“喝!蓓基,你真配做總司令,或者做坎脫白萊大主教,喝!”像他這樣的人其實(shí)并不在少數(shù)。我們不是天天看見(jiàn)老實(shí)的赫寇利思給翁法兒牽著鼻子走嗎①?又高又大、滿嘴胡子的參孫不是常常匍匐在大利拉的懷里嗎②?
--------
①赫寇利思是希臘大神宙斯的兒子,是著名的大力士,后來(lái)不幸發(fā)瘋,被賣(mài)給利底亞的皇后做奴隸。他愛(ài)上了女主人,天天順從地在女人堆里紡紗。
②參孫是《圣經(jīng)》中的大力士。他的愛(ài)人大利拉知道他的力量全在頭發(fā)里,就把秘密出賣(mài)給要害他的非利士人。
蓓基告訴羅登說(shuō)事情已經(jīng)到了要緊關(guān)頭,應(yīng)該馬上著手行動(dòng),他聽(tīng)了一口答應(yīng)服從她的指揮。如果他的團(tuán)長(zhǎng)命令他帶著軍隊(duì)往前進(jìn)攻,他也不過(guò)這樣順從。他沒(méi)把信夾在樸帝烏斯的第三冊(cè)訓(xùn)戒里面,因?yàn)榈诙炖砑記](méi)費(fèi)力氣就避開(kāi)了她的同伴布立葛絲,自己走到“老地方”和她忠心的朋友見(jiàn)面。她隔夜已經(jīng)通盤(pán)計(jì)算了一下,就把主意說(shuō)給羅登聽(tīng)。羅登呢,當(dāng)然什么都贊成。蓓基想的法子不消說(shuō)是好的,對(duì)的,克勞萊小姐過(guò)不了幾時(shí)也一定會(huì)回心轉(zhuǎn)意的。如果利蓓加的打算和原來(lái)的完全不同,他也會(huì)不問(wèn)是非照著去做。他說(shuō):“蓓基,你一個(gè)人的腦子夠咱們兩個(gè)人用的了。你準(zhǔn)會(huì)把這個(gè)難關(guān)渡過(guò)去。我也算見(jiàn)過(guò)些能干利落的人,可是沒(méi)一個(gè)比得上你的!鄙窕觐嵉沟尿T兵這么三言兩語(yǔ)的表示了自己的信心,就照著利蓓加的計(jì)策,把她指給他的差使辦起來(lái)。
這差使并不難,不過(guò)給克勞萊上尉和克勞萊太太在白朗浦頓或是軍營(yíng)附近冷靜的所在租幾間屋子。原來(lái)利蓓加已經(jīng)決定逃走了,我覺(jué)得她這一著倒走得很聰明。幾星期來(lái),羅登老是央求蓓基跟他私奔,因此這一下真是求之不得。他騎著馬飛奔出去租房子——一個(gè)人戀愛(ài)的時(shí)候總是那么性急——一口答應(yīng)出兩基尼一星期的房錢(qián)。房東太太見(jiàn)他那么爽快,懊悔把價(jià)錢(qián)開(kāi)得這么低。羅登租了一架鋼琴,又定了許多鮮花,足足把半個(gè)花店都買(mǎi)空了。除此以外,他還賒了一大堆講究東西。他正是戀愛(ài)得昏頭昏腦的當(dāng)兒,鋪?zhàn)永镉衷S他沒(méi)有限止的賒賬,因此他帶回來(lái)不知多少東西,像披肩、羊皮手套、絲襪、法國(guó)金表、手鐲、香水等等。他這樣狠命的買(mǎi)了許多禮物,心上輕松了些,隨后上俱樂(lè)部心神不寧的吃了一餐飯,等著迎接一生的重要關(guān)頭。
克勞萊小姐經(jīng)過(guò)隔天的許多事情,看著利蓓加行出事來(lái)很識(shí)大體,竟肯不顧自己回絕了一頭好親事,又見(jiàn)她為著不能出口的傷心事郁郁不樂(lè),而且溫和順從,悄沒(méi)聲兒的忍受著痛苦,不由得自己的心腸也軟了。凡是發(fā)生了像結(jié)婚、求愛(ài)、拒婚這一類(lèi)的事情,闔家的女人準(zhǔn)會(huì)振奮激動(dòng),對(duì)于當(dāng)局人表示同情。我向來(lái)喜歡觀察人性,每逢時(shí)髦場(chǎng)里娶婦嫁女最忙碌的時(shí)節(jié),我總愛(ài)到漢諾佛廣場(chǎng)的圣·喬治教堂里去看熱鬧。我從來(lái)沒(méi)有看見(jiàn)新郎的男朋友淌眼抹淚,教堂里的辦事員和主持婚禮的牧師也并不見(jiàn)得感動(dòng)。可是女人們就不同了,常常有些不相干的閑人,像老早過(guò)了結(jié)婚年齡的老太太,兒女成群的中年胖婦人,都在旁邊掉眼淚。戴粉紅帽子的漂亮小姑娘更不必提了;她們不久也要輪到做新娘的,當(dāng)然對(duì)于婚禮更有興趣。這些女人哭的嗚嗚咽咽,抽抽搭搭,一面擤鼻涕,一面把毫無(wú)用處的小手帕掩住小臉蛋兒,不論老幼,都感動(dòng)得胸脯一起一伏的哭著。我的時(shí)髦朋友約翰·畢姆立郭和蓓兒格拉薇亞·葛麗痕·派克小姐結(jié)婚的時(shí)候,在場(chǎng)的人都興奮的不得了,連教堂里管座位的烏眉煙嘴的小老太婆,一面領(lǐng)我到位子上去,一面也在落眼淚。我暗想道:
“這可怪了,又不是她在做新娘!
總而言之,畢脫爵士的事情發(fā)生以后,克勞萊小姐和布立葛絲盡情的讓心里的感情發(fā)泄了一下,都對(duì)利蓓加深深的憐惜起來(lái)。她不在旁邊的時(shí)候,克勞萊小姐自己在書(shū)房里找了一本專(zhuān)講多情男女的小說(shuō)消遣。夏潑憑著心里的隱痛,成了當(dāng)天的要人。
那天晚上,利蓓加說(shuō)的話格外風(fēng)趣,唱的歌格外悅耳,在派克街還是頭一回呢?藙谌R小姐的心整個(gè)兒給她纏住了。利蓓加笑著隨隨便便的說(shuō)起畢脫爵士求婚的事,仿佛這不過(guò)是上了年紀(jì)的人荒謬糊涂的想頭。她眼淚汪汪的說(shuō)她只愿意永遠(yuǎn)跟著親愛(ài)的恩人,別的什么也不想,布立葛絲聽(tīng)了這話,心里說(shuō)不出來(lái)有多少難過(guò)失望。老太太答道:“我的小寶貝兒,你放心,這幾年里頭,我再也不會(huì)放你離開(kāi)我。經(jīng)過(guò)了這件事,你決不能再跟著我那討厭的弟弟回去了。你就住在這兒,跟我和布立葛絲做伴。布立葛絲是常常要到她親戚家里去的。布立葛絲,如今你愛(ài)什么時(shí)候回去都行。你呢,親愛(ài)的,你得住在這兒照顧我這老婆子了!
如果羅登不在俱樂(lè)部里心慌意亂的喝紅酒而留在派克街的話,那么他們夫妻倆只消就地跪下來(lái)向老小姐坦白認(rèn)錯(cuò),一眨眼的功夫就會(huì)得到大赦?上鞗](méi)把這樣的好運(yùn)氣賞給這對(duì)小夫妻,想必是因?yàn)榕挛疫@本書(shū)寫(xiě)不成的緣故。我這小說(shuō)里面提到他們的許多奇遇;如果克勞萊小姐饒恕了他們,讓他們住下來(lái)跟著她一起過(guò)又舒服又單調(diào)的日子,這些事情就不會(huì)落到他們頭上去了。
在派克街的公館里,有一個(gè)從漢泊郡雇來(lái)的丫頭,在孚金手下當(dāng)差。這女孩子除了干別的活不算,還得每天早上把夏潑小姐洗臉用的一壺?zé)崴o她送進(jìn)房去。孚金自己是寧死也不肯給那硬擠進(jìn)來(lái)的外路人當(dāng)這差的。這女孩子從小在克勞萊家的莊地上長(zhǎng)大,還有個(gè)哥哥,在克勞萊上尉的部隊(duì)里當(dāng)兵。如果把話都說(shuō)穿,我想有好些事情她是知道底細(xì)的。這些事和我們這本書(shū)的關(guān)系著實(shí)不小。別的不說(shuō),她新近買(mǎi)了一條黃披肩,一雙綠靴子,一頂淺藍(lán)帽子,上面插著一根紅的鳥(niǎo)毛,一共花了三基尼,都是利蓓加給她的錢(qián)。夏潑向來(lái)撒不開(kāi)手,這一回居然肯花錢(qián)賄賂貝蒂·馬丁,想必是使喚她做了什么事。
畢脫爵士向夏潑小姐求婚的第二天,太陽(yáng)照舊升起來(lái),貝蒂·馬。ㄋ龑(zhuān)管收拾樓上)到了一定的鐘點(diǎn),也照常去敲那家庭教師臥房的房門(mén)。
里面沒(méi)有回答。她又敲了一下,屋里依舊沒(méi)有響動(dòng)。貝蒂拿著熱水壺,自己開(kāi)了門(mén)走進(jìn)去。
蓓基的小床還是前一天貝蒂幫著鋪的,上面蓋著白色線毯,像剛鋪好的時(shí)候一樣平伏整齊。兩只小箱子用繩子捆了起來(lái)擱在房間的一頭。窗子前面的桌子上擺著個(gè)針插——這針插又肥又大,配著粉紅里子,外面像女人的睡帽一樣織成斜紋——上面擱著一封信。看來(lái)它在針插上已經(jīng)擱了整整一夜。
貝蒂踮著腳走過(guò)去,仿佛害怕吵醒了它。她看看信,又前后左右瞧了一下,似乎是很詫異、又很喜歡的樣子。她咧開(kāi)大嘴笑嘻嘻的拿起信來(lái),正面反面,顛倒橫豎的瞧了一會(huì),才把它拿到樓下布立葛絲房里去。
真奇怪,貝蒂怎么知道這封信是寫(xiě)給布立葛絲的呢?她上的學(xué)就不過(guò)是別德·克勞萊太太辦的圣經(jīng)班,在她眼睛里,所有的字都像希伯萊文那么難懂。
女孩子嚷道:“噯喲,布立葛絲小姐!唷,小姐呀!出了事啦!夏潑小姐房里沒(méi)有人,床上也沒(méi)有睡過(guò)。她跑了,留下這信給您的,小姐!
布立葛絲小姐的梳子從她手里掉下來(lái),她那稀稀疏疏褪了色的頭發(fā)披在肩膀上。她嚷道:“什么!私奔啦?夏潑小姐跑掉啦?到底怎么回事?”她來(lái)不及的撕開(kāi)了整齊的封蠟,像有些人說(shuō)的,把那封信一口吞下去似的讀了一遍。私奔的人信上寫(xiě)著:
親愛(ài)的布立葛絲小姐:你是最心慈的,一定會(huì)可憐我,同情我,原諒我。我這樣一個(gè)可憐沒(méi)爹娘的人,在這兒受到多少的看顧照料,如今只能離家了。我一面走,一面流著眼淚為大家祝福和祈禱。叫我離開(kāi)此地的人是有權(quán)利要我跟著他走的。他的權(quán)利甚至于勝過(guò)我的恩人,我現(xiàn)在走向我的責(zé)任,到我丈夫那里去了。是的,我已經(jīng)結(jié)了婚。我的丈夫命令我回到我們寒素的家里去——回到我們自己的家里去。最親愛(ài)的布立葛絲小姐,你的感情是細(xì)致的,你是富有同情心的,你知道應(yīng)該怎么向我的好朋友——我的恩人——報(bào)告消息。告訴她,我臨走的時(shí)候還在她的枕上灑了好些淚珠兒——在她病中,我多少回在她的枕邊看護(hù)她。「嬖V她,我現(xiàn)在希望再回來(lái)伺候她。唉,如果我能夠重新回到派克街,多快樂(lè)呀!我戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的等候回音——等候那決定我命運(yùn)的回音。前回承畢脫爵士看得起我,向我求婚的時(shí)候,親愛(ài)的克勞萊小姐說(shuō)我是配得上他的。我為她祝福,因?yàn)樗谷徽J(rèn)為我這可憐的孤兒夠得上資格做她的弟婦。我告訴畢脫爵士說(shuō)我已經(jīng)做了另外一個(gè)人的妻子,連他也饒恕了我。我應(yīng)該當(dāng)時(shí)把事實(shí)和盤(pán)托出,可是我沒(méi)有那么大的勇氣——我該告訴他,我不能做他的妻子,因?yàn)槲乙呀?jīng)是他的媳婦!我嫁了天下最高尚最慷慨的人——克勞萊小姐的羅登也就是我的羅登。他下了命令,我才敢開(kāi)口談出我的秘密,跟著他回到我們寒素的家里去,并且準(zhǔn)備隨著他走到天涯地角。唉,我的親愛(ài)的慈悲的好朋友,求你為我的羅登在他的姑媽面前說(shuō)句好話,也為這可憐的女孩子說(shuō)句好話。對(duì)于這女孩子,羅登高貴的本家個(gè)個(gè)都是空前的仁慈。求克勞萊小姐讓她的孩子們回來(lái)吧!
我不能再說(shuō)下去了。求上天賜福給這家子所有的親愛(ài)的人兒。如今我只能走了。
你親切的感激涕零的朋友
利蓓加·克勞萊
午夜
這封信使布立葛絲恢復(fù)了本來(lái)的地位,又成了克勞萊小姐的第一位親信。她剛把這封又動(dòng)人又有趣的信看完,就是孚金姑娘走進(jìn)來(lái)說(shuō):“別德·克勞萊太太剛坐了郵車(chē)從漢泊郡趕到這兒。她要喝點(diǎn)茶。你下來(lái)預(yù)備早飯好嗎,小姐?”
布立葛絲腦后亂七八糟的拖著一把稀稀朗朗的頭發(fā),腦門(mén)上堆著一堆卷頭發(fā)用的紙條,她把梳妝衣裹一裹緊,一手拿著報(bào)告好消息的信,昂頭挺胸的下樓去找別德太太,倒把孚金嚇了一跳。
貝蒂喘著氣說(shuō)道:“噯唷,孚金姑娘,出了大事啦!夏潑跟著上尉跑了。他們到葛萊替那村①里去結(jié)婚了!币鑼(xiě)孚金姑娘心里的感覺(jué),需要專(zhuān)寫(xiě)一章才行。可惜我這上等的藝術(shù)只管形容她主婦的情感,所以只好罷了。
--------
①葛萊替那村(Gretney Green)在蘇格蘭邊境。從前在蘇格蘭結(jié)婚最方便,所以私奔的人都上蘇格蘭。到現(xiàn)在“葛萊替那村的婚姻”已成了英文中的成語(yǔ)了。
別德·克勞萊太太半夜趕路,凍得僵了,在客廳里烤火。新點(diǎn)的火必必剝剝的響著,別德太太一面取暖,一面聽(tīng)布立葛絲小姐報(bào)告利蓓加他們偷偷結(jié)婚的消息。她說(shuō),謝天謝地,虧得她在這時(shí)候趕到,正好幫忙可憐的親愛(ài)的克勞萊小姐擔(dān)當(dāng)這樣的打擊。她說(shuō)利蓓加是個(gè)詭計(jì)多端的死丫頭,她本人早就疑心她不正經(jīng)。講到羅登·克勞萊呢,她老早說(shuō)他是個(gè)該死下流的無(wú)賴,不明白他姑媽為什么溺愛(ài)他。別德太太又說(shuō),他做出這樣的混帳事來(lái),倒也有個(gè)好處,至少可以叫親愛(ài)的克勞萊小姐睜開(kāi)眼看看清楚這壞東西的真面目。別德太太吃了些熱的烤面包,喝了些滾熱的茶,覺(jué)得很受用,F(xiàn)在屋子里既然有一間臥房空著,她也不必住客店了,便使喚鮑爾斯手下的聽(tīng)差到葛洛思德旅館里去把她的箱子拿來(lái)。她坐的是撲茲默斯郵車(chē),就在那旅館里下車(chē)。
你記住,克勞萊小姐不到中午是不出房門(mén)的。早上,她坐在床上喝巧克力茶,蓓基·夏潑在旁邊把《晨報(bào)》讀給她聽(tīng),或是她自己找些別的消遣把時(shí)候混過(guò)去。樓下的兩個(gè)人私底下商量了一下,覺(jué)得最好暫時(shí)不去傷她的心,等她到起坐間以后再說(shuō)。當(dāng)下只說(shuō)別德·克勞萊太太坐了郵車(chē)從漢泊郡出來(lái),暫且住在葛洛思德旅館里;她問(wèn)克勞萊小姐好,現(xiàn)在正在底下和布立葛絲小姐一塊兒吃早飯。平常的時(shí)候,克勞萊小姐聽(tīng)得別德太太來(lái)了不會(huì)覺(jué)得特別高興,這一回卻非常喜歡,因?yàn)橐粍t可以和弟婦倆談?wù)効藙谌R夫人怎么死,鄉(xiāng)下準(zhǔn)備怎么送喪等等,二則又可以告訴她畢脫爵士突如其來(lái)向利蓓加求婚的情形。
老太太到了起坐間,安坐在自己常使的圈椅里面,和弟婦互相擁抱,問(wèn)了好。其余的兩個(gè)人是預(yù)先串通好的,覺(jué)得時(shí)機(jī)已到,便預(yù)備開(kāi)口了。女人們把壞消息告訴好朋友的時(shí)候,慣會(huì)用些花巧,先緩緩的露個(gè)口風(fēng),那種手段,沒(méi)有人看了不佩服?藙谌R小姐的兩個(gè)朋友把秘密揭穿之前,先把空氣制造得十分神秘,弄得那老太太驚疑不定——那驚疑的程度,卻是不多不少,恰到好處。
別德太太先說(shuō):“我最親愛(ài)的克勞萊小姐,你聽(tīng)了別急。
她拒絕畢脫爵士的緣故,是——是因?yàn)樗荒艽饝?yīng)!
克勞萊小姐答道:“這還用說(shuō)?當(dāng)然是有原因的。她喜歡另外一個(gè)男人。昨天我就告訴布立葛絲了!
布立葛絲倒抽一口氣說(shuō)道:“您說(shuō)她喜歡另外一個(gè)人嗎?
唉!親愛(ài)的朋友,她已經(jīng)結(jié)婚啦!”
別德太太插進(jìn)來(lái)說(shuō):“已經(jīng)結(jié)過(guò)婚啦!闭f(shuō)著,她們兩人交叉著十個(gè)手指頭,對(duì)瞧了一眼,又轉(zhuǎn)過(guò)眼睛望著那個(gè)受她們捉弄的老太太。
克勞萊小姐叫起來(lái)道:“她回來(lái)之后叫她馬上到我這兒來(lái)。這混帳東西太不老實(shí)。她竟敢瞞著我嗎!”
“她一時(shí)還不會(huì)回來(lái)呢。親愛(ài)的朋友,心上先有個(gè)準(zhǔn)備吧。
她要過(guò)好些時(shí)候才回來(lái)呢。她——她不回來(lái)了!
老太太說(shuō)道:“老天哪!她走了叫誰(shuí)給我做巧克力茶呢?
把她叫回來(lái)。我要她回來(lái)。”
別德太太嚷嚷著說(shuō)道:“她昨兒晚上逃走了!”
布立葛絲也嚷嚷著說(shuō):“她留了一封信給我。她說(shuō)她嫁給——”
“看老天面上,你可得說(shuō)和軟點(diǎn)兒,別嚇著她,布立葛絲!
老小姐又急又火,嚷道:“她嫁給誰(shuí)?”
“她嫁給您的——一個(gè)本家——”
受捉弄的人嚷道:“她說(shuō)過(guò)不嫁畢脫爵士的。馬上說(shuō)給我聽(tīng)。別叫我急的發(fā)瘋!
“噯唷,布立葛絲小姐,你可說(shuō)和軟點(diǎn)兒。∷蘖肆_登·克勞萊!
可憐的老太太發(fā)狂似的大叫道:“羅登結(jié)婚——利蓓加——家庭教師——低三下四的——給我滾出去,你這傻瓜,你這蠢東西!布立葛絲,你這蠢老婆子,你竟敢這樣兒!瑪莎,你是通同一氣的——是你叫他結(jié)婚的——你以為這樣我的錢(qián)就不給他了!
“難道我會(huì)叫本家的爺們?nèi)(gè)圖畫(huà)教員的女兒不成?”
“她母親是蒙脫莫倫西家里的人!”老太太一面嚷嚷,一面使勁拉鈴。
別德太太答道:“她媽是歌劇院里唱戲的。她自己也上過(guò)臺(tái),說(shuō)不定還做過(guò)更下流的事呢!
克勞萊小姐大叫一聲,暈過(guò)去了。雖然她剛剛離開(kāi)臥房,她們只好仍舊把她抬回去。她發(fā)狂似的一陣陣哭喊吵鬧。大家忙著請(qǐng)了好幾個(gè)醫(yī)生回來(lái)。別德太太坐在她床旁做她的看護(hù)。這和藹可親的太太說(shuō):“本家的人應(yīng)該守在她身邊才對(duì)。”
克勞萊小姐剛給抬到樓上,底下又來(lái)了一個(gè)人。原來(lái)是畢脫爵士到了;這消息少不得也要告訴他。他進(jìn)來(lái)說(shuō):“蓓基在哪兒?她的行李呢?她今天要跟我上女王的克勞萊去的!
布立葛絲問(wèn)道:“您難道沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)這意外的新聞嗎?您還不知道她秘密結(jié)婚嗎?”
畢脫爵士道:“那關(guān)我什么事?我知道她已經(jīng)結(jié)婚了。這有什么關(guān)系?叫她快下來(lái)吧,別盡著讓我等了!
布立葛絲問(wèn)道:“您還不知道嗎?她已經(jīng)不在這屋子里了。克勞萊小姐為這件事大吃一驚。她知道羅登上尉娶了利蓓加,差點(diǎn)兒沒(méi)有氣死。”
畢脫爵士聽(tīng)得利蓓加嫁了他的兒子,破口大罵,這些難聽(tīng)的話我也不必記載。可憐的布立葛絲聽(tīng)得渾身打戰(zhàn),連忙走出來(lái)。老頭兒心里說(shuō)不出來(lái)的怨毒,又干瞧著個(gè)妙人兒給人搶去,氣得幾乎發(fā)瘋,一勁兒的大嚷大罵,咱們別看他了,關(guān)上門(mén)跟著布立葛絲一起出來(lái)吧。
畢脫爵士回到女王的克勞萊的第二天,像瘋子一樣沖到蓓基從前的屋子里,一腳踢開(kāi)她的箱子,把她的文件,衣服,還有別的零星東西散了一地。傭人頭兒的女兒霍洛克斯小姐趁便拿了些去。剩下的衣服,兩個(gè)孩子穿上做戲玩耍。那時(shí)候她們的媽媽才下葬沒(méi)有幾天。那可憐的女人冷清清的安葬在克勞萊本家的墓穴里,四面的死人全是陌生的。她落葬的時(shí)候沒(méi)有人哭,大家隨隨便便的不當(dāng)一回事。
羅登和他嬌小的太太住在白朗浦頓一所舒服的小屋子里。蓓基整個(gè)上午在試彈新的鋼琴。新手套剛剛是她的尺寸;新披肩圍上非常的漂亮;新戒指在她手上發(fā)光;新手表在她手腕上滴答滴答的響。羅登說(shuō)道:“如果老太太不肯回心轉(zhuǎn)意怎么辦呢?蓓基,如果她不肯回心轉(zhuǎn)意怎么辦呢?”
大利拉拍拍參孫的臉說(shuō):“那么我來(lái)替你掙一份家私!
他吻著她的小手說(shuō)道:“你干什么都行。你干什么都行。
咱們今天坐車(chē)上寶星勛章飯店①吃飯去吧,喝!”
--------
①倫敦的時(shí)髦飯店,在里卻蒙。