第五章 桑喬和他妻子特雷莎的一席有趣的對(duì)話
這部小說(shuō)的譯者譯到第五章時(shí)，懷疑這部分是偽造的，因?yàn)樯淘诖颂幍拿钫摬煌谝酝菢由翟掃B篇，而是言語(yǔ)精辟，這在桑喬是不可能的。不過(guò)，譯者并沒(méi)有因此而不履行自己的職責(zé)，還是照譯如下：
桑喬興高采烈地回家去了。他的妻子從遠(yuǎn)處就看到了他那高興的樣子，忍不住問(wèn)他：
“你怎么了，桑喬，干嗎樂(lè)成這個(gè)樣子？”
桑喬回答說(shuō)：
“我的老伴兒呀，但愿上帝能讓我不像現(xiàn)在這樣高興，我才樂(lè)意呢。”
“我不明白，老伴兒，”她說(shuō)道，“你說(shuō)，但愿上帝能讓你不像現(xiàn)在這樣高興你才樂(lè)意呢，這是什么意思？我雖然傻，卻沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)有誰(shuí)不高興才稱(chēng)心如意呢�！�
“你看，特雷莎，”桑喬說(shuō)，“我高興是因?yàn)槲乙呀?jīng)決定再次去服侍我的主人唐吉訶德，他要第三次出去征險(xiǎn)了。我又跟他出去是因?yàn)槲倚枰@樣，而且我還指望這次能再找到一百個(gè)盾呢。我正是為此而高興的。那一百個(gè)盾咱們已經(jīng)花掉了。不過(guò)，要離開(kāi)你和孩子我又難過(guò)。如果上帝能夠讓我不必在外顛沛流離，而是在家里坐享清福，我當(dāng)然更高興了�，F(xiàn)在，我是既高興又摻著與你分別的痛苦，所以我剛才說(shuō)，如果上帝不讓我像現(xiàn)在這樣高興我才樂(lè)意呢�！�
“你看你，桑喬，”特雷莎說(shuō)，“自從你跟了游俠騎士以后，說(shuō)話總是拐彎抹角的，誰(shuí)也聽(tīng)不懂�！�
“上帝能聽(tīng)懂就行了，老伴兒，”桑喬說(shuō)，“上帝無(wú)所不懂。咱們就說(shuō)到這兒吧，這三天你最好先照看好驢，讓它能時(shí)刻整裝待發(fā)。你要加倍喂料，仔細(xì)檢查馱鞍和其他鞍具。我們不是去參加婚禮，而是去游歷世界，遇到的是巨人和妖魔鬼怪，聽(tīng)到的是各種鬼哭狼嚎。如果不碰上楊瓜斯人和會(huì)魔法的摩爾人，這些都算小事哩�！�
“我完全相信，老伴兒，”特雷莎說(shuō)，“游俠侍從這碗飯也不是白吃的。我會(huì)祈求上帝讓你盡早脫離這個(gè)倒霉的行當(dāng)�！�
“我告訴你，老伴兒呀，”桑喬說(shuō)，“要不是想到我要當(dāng)島嶼的總督，我早就死在這兒了�！�
“別這樣，我的丈夫，”特雷莎說(shuō)，“‘雞就是長(zhǎng)了舌瘡也得活呀’。你可得活著，讓世界上所有的總督都見(jiàn)鬼去吧。你沒(méi)當(dāng)總督也從你娘肚子里出來(lái)了，沒(méi)當(dāng)總督也活到了現(xiàn)在；不當(dāng)總督，若是上帝讓你去墳?zāi)�，你就是自己不愿去，也�?huì)有人把你送去的。世界上那么多人沒(méi)當(dāng)總督，人家也沒(méi)有因此就活不下去，也沒(méi)有因此就不是人了。世界上最好的調(diào)味汁就是饑餓，而窮人從來(lái)不缺餓，所以吃東西總是那么香。不過(guò)你聽(tīng)著，桑喬，萬(wàn)一你當(dāng)了什么總督，一定別忘了我和你的孩子們。你看，小桑喬已經(jīng)滿(mǎn)十五歲了，如果你那位當(dāng)修道院院長(zhǎng)的叔叔想讓他以后當(dāng)神甫，也該讓他去學(xué)習(xí)了。你再看看你的女兒瑪麗·桑查吧，如果不讓她結(jié)婚，她非死了不可�，F(xiàn)在越來(lái)越看得出來(lái)，她特別想有個(gè)丈夫，就像你想當(dāng)總督似的。反正，當(dāng)個(gè)不如意的老婆也比當(dāng)高級(jí)姘頭強(qiáng)�！�
“我明白，”桑喬說(shuō)，“如果上帝讓我當(dāng)個(gè)總督什么的，我一定要讓瑪麗·桑查嫁給一個(gè)地位高的人。誰(shuí)不能讓她當(dāng)上貴夫人就休想娶她。”
“不，不，桑喬，”特雷莎說(shuō)，“讓她嫁給一個(gè)地位相當(dāng)?shù)娜瞬藕线m。你要讓她不穿木屐而換上軟木厚底鞋，不穿粗呢裙而換上帶裙撐的綢裙①，不叫瑪麗，不以‘你’相稱(chēng)，而是稱(chēng)‘唐娜某某’或‘貴夫人’，那可不是她所能做到的，準(zhǔn)得處處出洋相，露出她的粗陋本性來(lái)。”
①木屐和粗呢裙給窮人穿，厚底鞋和綢裙給富人穿。
“住嘴，你這個(gè)傻瓜，”桑喬說(shuō)，“過(guò)兩三年就都適應(yīng)了，該有的派頭和尊嚴(yán)也就有了。即使沒(méi)有又怎么樣呢？她還是貴夫人，想怎么辦就怎么辦。”
“你看看自己的身份吧，桑喬，”特雷莎說(shuō)，“別凈想高攀了。你記著，俗話說(shuō)，‘鄰居的兒子在眼前，擦干凈鼻子領(lǐng)進(jìn)門(mén)’。咱們的瑪麗若是真能嫁給一個(gè)伯爵或騎士，那當(dāng)然是好事，可就怕他隨意欺負(fù)瑪麗，說(shuō)她是鄉(xiāng)巴佬、莊稼妹、紡織女。只要有我在就休想，老伴兒！她可是我養(yǎng)大的！你只管拿錢(qián)來(lái)，桑喬，她的婚事由我來(lái)辦。我看好了，有個(gè)洛佩·托喬，是胡安·托喬的兒子，一個(gè)健壯又結(jié)實(shí)的小伙子，咱們都認(rèn)識(shí)他。我知道他對(duì)咱們的女兒印象不錯(cuò)。門(mén)當(dāng)戶(hù)對(duì)，這門(mén)親事錯(cuò)不了。而且，這樣瑪麗總在咱們眼皮底下，大家都是一家人，父母、兒女、孫子和女婿，大家和睦相處，共享天倫之樂(lè)。你別著急把她嫁到宮廷和王府去，在那兒人家與她合不到一起，她也與人家合不到一起。”
“夠了，你這個(gè)亂攪和的粗俗女人！”桑喬說(shuō)，“你干嗎平白無(wú)故地不讓我把女兒嫁給那種能給我生‘高貴’孫子的人？你看，特雷莎，我總是聽(tīng)老人們說(shuō)，‘福來(lái)不享，福走了就別怨’�，F(xiàn)在福氣已經(jīng)來(lái)到咱家門(mén)口，咱們?nèi)羰前验T(mén)關(guān)上就不對(duì)了，咱們應(yīng)該借此東風(fēng)嘛。”
本書(shū)的譯者認(rèn)為，桑喬的這段話和下面的一段話都是杜撰的。
“你這個(gè)害人蟲(chóng)，”桑喬接著說(shuō)，“如果我當(dāng)上一個(gè)有油水的總督，咱們從此就翻了身，難道你覺(jué)得不好嗎？我要把瑪麗·桑查嫁給我選中的人，你看吧，到時(shí)候人們就會(huì)稱(chēng)你為‘唐娜特雷莎·潘薩’。不管那些貴夫人如何不愿意，你去教堂的時(shí)候都可以坐在細(xì)毯制的坐墊上，還有綢子。你不能一輩子總是這樣，像個(gè)擺設(shè)似的。這件事不用再說(shuō)了。不管你怎么講，小桑查也得當(dāng)個(gè)伯爵夫人�！�
“我看你說(shuō)得太多了，老伴兒，”特雷莎說(shuō)，“不管怎么說(shuō)，我還是怕她當(dāng)這個(gè)伯爵夫人或者王妃。我可告訴你，這并不是我的意思，我也沒(méi)同意。伙計(jì)，我一直主張門(mén)當(dāng)戶(hù)對(duì)，最看不上那種自己本來(lái)什么也不是卻要攀龍附鳳的人。我洗禮時(shí)起的名字是特雷莎，這個(gè)名字多痛快，沒(méi)有什么這個(gè)那個(gè)，還羅哩羅嗦地‘唐’什么、‘唐娜’什么的。我的父親叫卡斯卡霍。我是你的女人，所以人家又叫我特雷莎·潘薩，本來(lái)我應(yīng)該叫特雷莎·卡斯卡霍，可法律就是國(guó)王①，我對(duì)特雷莎·潘薩這個(gè)名字挺滿(mǎn)意，不用加什么‘唐’，那我擔(dān)當(dāng)不起。我也不愿意讓人見(jiàn)我穿得像個(gè)伯爵夫人或總督夫人似的，背后卻說(shuō)：‘你們看，那個(gè)喂豬婆還挺傲慢的，昨天還披著麻袋片，去教堂時(shí)沒(méi)頭巾，用裙擺包腦袋，今天就穿著帶裙撐的裙子，戴著裝飾別針，神氣十足了，好像咱們不知道她是誰(shuí)似的。’上帝讓我七官或五官俱全，別管有幾官吧，我才不想讓人家這么說(shuō)呢。你呢，伙計(jì)，去當(dāng)你的總督或是島督吧，愿意威風(fēng)就威風(fēng)去吧。可我和女兒，我向我已故的母親發(fā)誓，我們絕不離開(kāi)村子一步。好女就好比沒(méi)有腿，大門(mén)不出，二門(mén)不邁。正派的女孩子，干活才是幸福。你跟隨你的唐吉訶德去找你們的好運(yùn)，讓我們母女在家倒霉吧。我們是好人，上帝自然會(huì)幫助我們，讓我們時(shí)來(lái)運(yùn)轉(zhuǎn)。我就是不明白，他的父母和祖父母都沒(méi)有‘唐’的稱(chēng)號(hào)，是誰(shuí)給他封了‘唐’字�！�
“我告訴你，”桑喬說(shuō)，“你現(xiàn)在大概是中魔了。上帝保佑，老伴兒，你干嗎要把這些沒(méi)頭沒(méi)尾的事連在一起？我說(shuō)的那些同碎石子②、首飾別針、俗話和神氣有什么關(guān)系？聽(tīng)著，你這個(gè)笨蛋，我只得這么叫你，因?yàn)槟憧偸锹?tīng)不明白我的話。我是說(shuō)，假如讓我的女兒從一個(gè)高塔上跳下來(lái)，或者沉淪墮落，就像烏拉卡公主③打算的那樣，你或許有理由不按照我說(shuō)的去做�？扇绻D(zhuǎn)眼之間，我就能給她安上一個(gè)‘唐娜’或貴夫人的頭銜，讓她脫離苦海，一步登天，讓她的會(huì)客室里的阿爾摩哈達(dá)④比摩洛哥的阿爾摩哈達(dá)時(shí)期的摩爾人還多，你干嗎不同意或不愿意讓我這樣做呢？”
①應(yīng)為“國(guó)王就是法律”，特雷莎把話說(shuō)反了。
②特雷莎的父親名叫卡斯卡霍�？ㄋ箍ɑ粲兴槭拥囊馑肌�
③烏拉卡公主是西班牙國(guó)王費(fèi)爾南多一世的女兒，見(jiàn)父親把國(guó)土只分給她的三個(gè)兄弟，便威脅要去操皮肉生涯，迫使父親給了她一個(gè)城。
④此處為墊子的意思。穆瓦希德人也譯為阿爾摩哈達(dá)人。兩者發(fā)音相同。
“你知道為什么嗎，老伴兒？”特雷莎說(shuō)，“因?yàn)樗自捳f(shuō)，‘看得見(jiàn)看不見(jiàn)全是他’。對(duì)窮人大家都視而不見(jiàn)，可是對(duì)富人就盯住不放。如果某個(gè)富人以前曾經(jīng)是窮人，大家就議論紛紛，說(shuō)東道西，沒(méi)完沒(méi)了。這種人大街上有的是，就像蜜蜂似的一堆一堆的�！�
“聽(tīng)著，特雷莎，”桑喬說(shuō)，“你聽(tīng)我對(duì)你說(shuō)句話，這句話也許你這輩子都沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)，現(xiàn)在我來(lái)告訴你。我要說(shuō)的這句話是一位神父上次四旬齋布道時(shí)講的，如果我沒(méi)記錯(cuò)的話，他說(shuō)的是：‘眼前的東西明擺著，給人的印象比所有過(guò)去的東西都深刻。’”
桑喬的這些話又讓譯者懷疑本章部分是杜撰的，因?yàn)樗呀?jīng)超出了桑喬的能力。桑喬又接著說(shuō)道：
“所以，當(dāng)我們看到某個(gè)人梳理整齊、穿著華麗而且有傭人前呼后擁的時(shí)候，就仿佛有一種力量使我們對(duì)他油然而生敬意，因?yàn)槟莻�(gè)時(shí)刻產(chǎn)生的印象使我們不由自主地感到在他面前矮了一截兒，這就使人們忘記了他的過(guò)去，不管他過(guò)去是貧窮還是有身份，反正那都是過(guò)去的事了，人們只注意到他的現(xiàn)在。命運(yùn)使這個(gè)人由卑微轉(zhuǎn)為高貴，如果他有教養(yǎng)，人大方，對(duì)大家都很客氣，不同那些世襲貴族鬧什么不和，你放心，特雷莎，不會(huì)有人記得他的過(guò)去，而只會(huì)注重他的現(xiàn)在，除非是那種總愛(ài)嫉妒別人、看見(jiàn)別人富了就不高興的家伙。神父說(shuō)的就是這個(gè)意思�！�
“我聽(tīng)不懂你說(shuō)的這些，老伴兒，”特雷莎說(shuō)，“你想怎么辦就怎么辦吧，別在這兒長(zhǎng)篇大論地讓我頭疼了。如果你決意要像你說(shuō)的那樣做……”
“你應(yīng)該說(shuō)‘決定’，老伴兒，”桑喬說(shuō)，“不是‘決意’�！�
“別跟我爭(zhēng)，老伴兒。”特雷莎說(shuō)，“上帝就是叫我這么說(shuō)的，我不會(huì)說(shuō)錯(cuò)的。我是說(shuō)，你如果一定要當(dāng)總督，就把你兒子小桑喬帶走，讓他從現(xiàn)在起就學(xué)著做總督吧。子繼父業(yè)是完全正當(dāng)?shù)摹！?/p>
“我一當(dāng)上總督，”桑喬說(shuō)，“就會(huì)派人來(lái)接他，還會(huì)給你寄錢(qián)來(lái)。我肯定會(huì)有錢(qián)。當(dāng)總督的如果沒(méi)有錢(qián)，肯定會(huì)有人借給他。你也得穿得像個(gè)樣子，別跟現(xiàn)在似的�！�
“你就寄你的錢(qián)來(lái)吧，”特雷莎說(shuō)，“我肯定會(huì)穿得像個(gè)貴夫人�！�
“那咱們就商定了，”桑喬說(shuō)，“讓咱們的女兒做個(gè)伯爵夫人。”
“等我看到她當(dāng)了伯爵夫人，”特雷莎說(shuō)，“我就當(dāng)她已經(jīng)死了埋了。不過(guò)，我再說(shuō)一遍，你愿意怎么做就怎么做，反正我們女人生來(lái)就是這個(gè)命，嫁雞隨雞，嫁狗隨狗�！�
說(shuō)到這兒，特雷莎哭起來(lái)，仿佛她已經(jīng)看見(jiàn)小桑查死了埋了似的。桑喬安慰她說(shuō)，他們的女兒肯定會(huì)做伯爵夫人，不過(guò)他會(huì)安排得盡可能晚些。他們的談話就這樣結(jié)束了。桑喬又去看望唐吉訶德，準(zhǔn)備收拾啟程。