第六章 本書最重要的一章:唐吉訶德與其外甥女、女管家的對(duì)話
桑喬·潘薩和他的妻子特雷莎·卡斯卡霍聊天的時(shí)候,唐吉訶德的外甥女和女管家也沒閑著。種種跡象表明,她們的舅舅或主人又要第三次出門,去從事游俠騎士的破行當(dāng)。她們想盡各種辦法,想讓唐吉訶德打消這個(gè)可惡的念頭,可一切都是對(duì)牛彈琴,徒勞一場(chǎng)。盡管如此,她們還是苦口婆心地勸他。女管家說:
“說實(shí)在的,我的主人,如果您不踏踏實(shí)實(shí)地在家待著,而是像個(gè)幽靈似的出去翻山越嶺,尋什么險(xiǎn),依我說就是自找倒霉,那我只好大聲地向上帝和國王抱怨,請(qǐng)他們來管管這事了!
唐吉訶德對(duì)此回答道:
“管家,上帝將怎樣回答你的抱怨,我不知道;陛下將怎樣回答你,我也不知道。我只知道如果我是國王,就不去理會(huì)這些每天沒完沒了的瞎告狀。國王有很多讓人撓頭的事,其中之一就是要聽大家的稟報(bào),還要答復(fù)大家。所以,我不想讓我的事情再去麻煩他!
女管家說:
“那么,您告訴我,大人,陛下的朝廷里有沒有騎士?”
“當(dāng)然有,”唐吉訶德說,“這不僅是帝王偉大的一種陪襯,而且是為了炫耀帝王的尊嚴(yán)。”
“那么,”女管家說,“您為什么不安安穩(wěn)穩(wěn)地留在宮廷里服侍國王呢?”
“你看,朋友,”唐吉訶德說,“并不是所有的騎士都能成為宮廷侍從,也不是宮廷侍從都能成為游俠騎士的,世界上各種各樣的人都得有。雖然我們都是騎士,可騎士跟騎士又有很大差別。宮廷侍從可以連宮廷的門檻都不出,就在自己的房間里看地圖游歷世界,不用花一分錢,也不用遭風(fēng)吹日曬,忍饑受渴。而我們這些真正的游俠騎士就得頂著嚴(yán)寒酷暑,風(fēng)餐露宿,不分晝夜,步行或騎馬,足跡踏遍各地。我們對(duì)付敵人并不是紙上談兵,而是真刀真槍。危險(xiǎn)時(shí)刻我們沖上前,從不多考慮什么騎士規(guī)則,我們的矛劍是否太短,是否帶著護(hù)身符,是否把陽光分平均了①,還有其他一些諸如此類的決斗規(guī)則。這些你不懂,我卻都知道。而且你應(yīng)該知道,即使面對(duì)十個(gè)巨人,那些巨人高得刺破云天,腿似高塔,胳膊好像船上粗大的桅桿,眼睛大如磨盤,還冒出比煉玻璃爐更熱的火焰,一個(gè)優(yōu)秀的游俠騎士也不會(huì)感到畏懼;相反,他會(huì)瀟灑勇猛地向巨人進(jìn)攻,如果可能的話,就一下子把巨人打得落花流水,雖然那些巨人身披一種魚鱗甲,據(jù)說比金剛石還結(jié)實(shí),而且手持的不是短劍,是精致閃亮的鋼刀,或是鋼頭鐵錘,這種錘子我見過幾次。我的管家,我說這些就是為了讓你知道騎士與騎士并不完全相同。所以,各國君主特別器重這第二種騎士,或者說是第一等的游俠騎士,是理所當(dāng)然的。在我讀過的幾本書里,有的游俠騎士拯救了不止一個(gè)王國,而是很多王國呢。”
①?zèng)Q斗雙方選擇位置時(shí),應(yīng)注意面向陽光的程度要相等,以示公正。
“可是我的大人,”外甥女這時(shí)候說,“您應(yīng)該知道,這些說游俠騎士的書都是編造的。這些書如果還沒被燒掉,也應(yīng)該給它們穿上悔罪衣或者貼上什么標(biāo)記,讓人們知道它們?nèi)切┖f八道、有傷風(fēng)化的東西!
“我向養(yǎng)育了我的上帝發(fā)誓,”唐吉訶德說,“假如你不是我的外甥女,不是我姐妹的女兒,就憑你這番侮慢不恭的話,我早就狠狠地懲罰你了,讓大家都能聽到你叫喚!你這個(gè)乳臭未干的毛孩子,怎么能對(duì)騎士小說評(píng)頭品足呢?如果阿馬迪斯大人聽到了會(huì)怎么說呢?不過,我敢肯定他會(huì)原諒你,因?yàn)樗撬莻(gè)時(shí)代最謙恭的騎士,而且特別愿意保護(hù)少女。可是,如果其他不像他那樣客氣的騎士聽到了會(huì)怎么樣呢?有的騎士就很粗魯。并非所有自稱騎士的人都是一樣的。有的很優(yōu)秀,有的就很一般,看上去都像騎士,可并不是所有人都經(jīng)得起考驗(yàn)。有些出身卑微的人特別渴望能被人看作騎士,可也有出身高貴的騎士卻甘愿成為下等人。前一種人憑野心或是憑良心變得有地位了,而后一種人卻因?yàn)閼卸杌蛐袨椴卉壎鴫櫬淞,所以,我們一定要以我們自己的明斷力來區(qū)分這兩類騎士,他們名稱相同,行為卻不一樣!
“上帝保佑,”外甥女說,“您知道得可真夠多的。如果必要的話,您真可以到大街上搭個(gè)布道臺(tái)去進(jìn)行說教了?墒悄直犞劬φf瞎話,愚蠢得出奇。您本來已經(jīng)上了年紀(jì),卻想讓人以為您還很勇敢;您本來已經(jīng)疾病纏身,卻想讓人以為您還年富力強(qiáng);您本來已經(jīng)風(fēng)燭殘年,卻想讓人以為您還能撥亂反正;尤其是您還自以為是騎士,其實(shí)您根本不是,破落貴族根本不能做騎士,窮人也不能做騎士!”
“你說得很對(duì),外甥女,”唐吉訶德說,“關(guān)于家族問題,我可以給你講出一大堆話來,你準(zhǔn)會(huì)感到驚奇。不過,我不想講那么多了,以免把神圣的事同世俗的事混淆起來。你們仔細(xì)聽我說,世界上各種各樣的家族歸納起來一共有四種。一種是最初卑微,后來逐漸發(fā)展到很高貴的層次。另一種是開始就興旺,后來始終保持著最初的水平。再一種就是開始很興旺,后來發(fā)展成了一個(gè)金字塔尖。它的家族逐漸縮小,變成了極小的一部分,就像一座金字塔,它的底座已經(jīng)毫無意義。最后一種家族人數(shù)最多,他們起初還算不錯(cuò),說得過去,后來也是這樣,就像一般老百姓家一樣。第一種由卑微發(fā)展為高貴,而且仍然保持著高貴,其例子就是奧斯曼家族。這個(gè)家族從地位低下的牧人發(fā)展到了我們現(xiàn)在見到的這種地位。第二種開始不錯(cuò),而且也保持下來了,很多君主都可以算作這種例子。他們繼承了過去的境況,又把它保持下來,沒有發(fā)展,也沒有衰敗,踏踏實(shí)實(shí)地過著他們的日子。至于那種最初很興旺,后來只剩下一個(gè)尖的例子就成千上萬了,例如埃及法老、圖特摩斯、羅馬的凱撒,還有無數(shù)的國王、君主、領(lǐng)主、米堤亞人、亞述人、波斯人、希臘人和北非伊斯蘭教各國人,與先人相比,這些人的家族和權(quán)勢(shì)都只剩下一點(diǎn)兒,現(xiàn)在已經(jīng)找不到他們的后代了,即使能找到,地位也都很低下。
“至于那些平民家族,我只能說他們的人數(shù)在不斷擴(kuò)充,可他們沒有任何事跡可以留下美名,受到贊揚(yáng)。你們這兩個(gè)蠢貨,我講這些是為了讓你們明白,現(xiàn)在對(duì)家族問題的模糊意識(shí)有多么嚴(yán)重。只有那些品德高尚、經(jīng)濟(jì)富有、慷慨好施的人才算得上偉大高貴。我說他們必須品德高尚、經(jīng)濟(jì)富有,而且慷慨好施,是因?yàn)橐粋(gè)人若只是偉大,如果他有毛病,那么他的毛病也大;如果一個(gè)人富有而不慷慨,那么她只能是個(gè)吝嗇的乞丐,因?yàn)樗粫?huì)擁有,不會(huì)正確使用他的財(cái)富,只會(huì)任意亂花或不花,而不會(huì)有效地利用它。貧窮的騎士則只能靠自己的品德,靠他和藹可親、舉止高貴、謙恭有禮、勤奮備至、不高傲自大、不鼠肚雞腸、尤其是仁慈敦厚來顯示自己是個(gè)真正的騎士。他心甘情愿地給窮人兩文錢,也和敲鑼打鼓地施舍一樣屬于慷慨大方。如果他具有了上述品德,別人即使不認(rèn)識(shí)他,也一定會(huì)以為他出身高貴,要不這樣認(rèn)為才怪呢。稱贊歷來就是對(duì)美德的獎(jiǎng)勵(lì),有道德的人一定會(huì)受到稱贊。
“寶貝們,一個(gè)人要想既發(fā)財(cái)又有名氣,有兩條路可以走,一條是文的,另一條是武的,而我更適合于武的。我受戰(zhàn)神的影響,生來偏武,所以我必須走這條路,即使所有人反對(duì)也無濟(jì)于事。你們費(fèi)心勞神地想讓我不從事天意所指、命運(yùn)所定、情理所求、尤其是我的意志希望我去做的事情,那只能是枉費(fèi)心機(jī),因?yàn)槲抑烙蝹b騎士須付出的無數(shù)辛勞,也知道靠游俠騎士能得到的各種利益。我知道這條道德之路非常狹窄,而惡習(xí)之路卻很寬廣,但是它們的結(jié)局卻不相同。惡習(xí)之路雖然寬廣,卻只能導(dǎo)致死亡,而道德之路盡管狹窄艱苦,導(dǎo)致的卻是生機(jī),而且不是有生而止,是永生而無窮盡,就像我們偉大的西班牙詩人①說的: 沿著這崎嶇的道路, 通向不朽的境界, 怯者無指望!
①此處指加爾西拉索·德拉·維加(1539—1616)。
“我真倒霉透了,”外甥女說,“瞧我的舅舅還是詩人呢。他無所不知,無所不能。他若是個(gè)泥瓦匠,蓋一所房子準(zhǔn)像搭個(gè)鳥籠子似的易如反掌!
“我敢保證,外甥女,”唐吉訶德說,“若不是騎士思想占據(jù)了我的全部身心,我真可以無所不能呢。我什么都會(huì)做,特別是鳥籠子、牙簽之類的東西,這并不新鮮。”
這時(shí)候有人叫門。幾個(gè)人問是誰在叫門,桑喬說是他。女管家對(duì)桑喬簡(jiǎn)直討厭透了,一聽是他,立刻躲了起來,不愿見他。外甥女打開了門,唐吉訶德出來展開雙臂迎接他。兩個(gè)人又在房間里開始了另外一場(chǎng)談話,同前面那次一樣有趣。