父子應是忘年交
馮驥才
①兒子考上大學時,閑話中提到費用。他忽然說:“從上初中開始,我一直用自己的錢繳學費。”我和妻子都吃了一驚。我們活得又忙碌又糊涂,沒想到這種事。
②我問他:“你哪來的錢?”
③“平時的零花錢,還有以前過年的壓歲錢,攢的。”
④“你為什么要用自己的錢?”我猶然不解。
⑤他不語。事后妻子告訴我,他說:“我要像爸爸那樣一切都靠自己。”于是我對他肅然起敬,并感到他一下子長大了。那個整天和我踢球、較量、打鬧并被我愛撫的捉弄著的男孩兒已然倏忽遠去。人長大不是身體的放大,不是唇上出現(xiàn)的軟髭和頸下凸起的喉結(jié),而是一種成熟,一種獨立人格的出現(xiàn)。但究竟他是怎樣不聲不響、不落痕跡的漸漸成長,忽然一天這樣的叫我驚訝,叫我陌生?是不是我的眼睛太多關(guān)注于人生的季節(jié)和社會的時令,關(guān)注那每一朵嫩苞一節(jié)枯枝一塊陰影和一片陽光,關(guān)注筆尖下每一個細節(jié)的真實和每一個詞語的準確,因而忽略了日日跟在身邊卻早已悄悄發(fā)生變化的兒子?
⑥我把這感覺告訴給朋友,朋友們?nèi)夹α,原來在所有的父親心目中,兒子永遠是夾生的。
⑦對于天下的男人們,做父親的經(jīng)歷各不一樣,但做父親的感覺卻大致相同。這感覺一半來自天性,一半來自傳統(tǒng)。
⑧1976年大地震那夜,我睡地鋪。“地動山搖”的一瞬,我本能地一躍,撲向兒子的小床,把他緊緊擁在懷里,任憑雙腿全被亂磚亂瓦砸傷。事后我逢人便說自己如何英勇的捍衛(wèi)了兒子,那份得意,那份神氣,那份英雄感,其實是一種自享——享受一種做父親盡天職的快樂。父親,天經(jīng)地義是家庭和子女的保護神。天職就是天性。
⑨至于來自傳統(tǒng)的做父親的感覺,便是長者的尊嚴,教導者的身份,居高臨下的視角與姿態(tài)……每一代人都從長輩那里感受這種父親的專利,一旦他自己做了父親就將這種專利原原本本繼承下來。
⑩這是一種“傳統(tǒng)感覺”,也是一種“父親文化”。
⑪我們就是在這一半天性一半傳統(tǒng)中,美滋滋又糊里糊涂的做著父親。自以為對兒子了如指掌,一切一切,盡收眼底,可是等到兒子一旦長大成人,才驚奇的發(fā)現(xiàn)自己竟然對他一無所知。最熟悉的變?yōu)樽钅吧模罱恼镜搅俗钸h,對話忽然中斷,交流出現(xiàn)阻隔。弄不好還可能會失去他。
⑫人們把這弄不明白的事情推給“代溝”這個字眼兒,卻不清楚每個父親都會面臨重新與兒子相處的問題。
⑬我想起,我的兒子自小就不把同學領(lǐng)到狹小的家里來玩,怕打擾我寫作。我為什么不把這看作是他對我工作的一種理解與尊重?他也沒有翻動過我桌上的任何一片寫字的紙,我為什么沒有看到文學在他心里也同樣的神圣?我由此還想到,照看過他的一位老婦人說,他從來沒有拉過別人的抽屜,從不對別人的東西產(chǎn)生過好奇與艷羨……當我把這些不曾留意的許多細節(jié),與他中學時代就自己繳學費的事情串聯(lián)一起,我便開始一點點向他走近。
⑭他早就有一個自己的世界,里邊有很多發(fā)光的事物。直到今天我才探進頭來。
⑮被理解是一種幸福,理解人也是一種幸福。
⑯當我看到了他獨立的世界和獨立的人格,也就有了與他相處的方式。對于一個走向成年的孩子,千萬不要再把他當做孩子,而要把他當做一個獨立的男人。
⑰我開始盡量不向他講道理,哪怕這道理千真萬確,我只是把這道理作為一種體會表達出來而已。他呢,也只是在我希望他介入我的事情時,他才介入進來。我們對彼此的世界,不打擾,不闖入,不指手畫腳,這才是男人間的做法。我深知他不喜歡用語言張揚情感,崇尚行動本身;他習慣于克制激動,同時把這激動用隱藏的方式保留起來。
⑱我們的性格剛好相反,我卻學會用他這種心領(lǐng)神會的方式與他交流。比方我在書店買書時,常常會挑選幾本他喜歡的書,回家后便不吭聲的往他桌上一放。他也是為我這樣做事。他不喜歡添油加醋地渲染,而把父子之情看得天地一樣的必然。如果這需要印證,就去看一看他的眼睛——兒子望著父親的目光,總是一種徹底的忠誠。所以,我給他翻譯的埃里克·奈特那本著名的小說《好狗萊!穼懙男蛭,故意用了這樣一個題目:忠誠的價值勝過金子。
⑲兒子,在孩提時代是一種含意。但長成人后就變了,除去血緣上的父子關(guān)系之外,又是朋友,是一個忘年交。而只有真正成為這種互為知己的忘年交,我們才獲得圓滿的做父子的幸福,才擁有了實實在在又溫馨完美的人生。
(選自《譯林》,有刪改)
1. 結(jié)合你對選文的理解,解釋題目中“忘年交”這個名詞。(2分)
2. 選文除去第⑲段分為三部分,下面是第二部分的起止段,正確的一項是( )
A.⑥—⑪ B.⑦—⑪ C.⑦—⑫ D.⑥—⑫
3. 當“我”認識到“代溝”不足以阻礙父子之間成為“忘年交”后,“我”與兒子是怎樣相處的?用原文中的句子回答。(2分)
4. 選文中有許多或形象生動或意蘊深刻的句子,請聯(lián)系上下文,品味文中劃線句子的含義,回答括號中的問題。
(1)我們活得又忙碌又糊涂,沒想到這種事。(結(jié)合下文理解作者——馮驥才在“忙碌”什么?對什么“糊涂”?)
(2)“地動山搖”的一瞬,我本能地一躍,撲向兒子的小床,把他緊緊擁在懷里,任憑雙腿全被亂磚亂瓦砸傷。(句中加點的動詞表現(xiàn)了父親的什么?)
(3)他早就有一個自己的世界,里邊有很多發(fā)光的事物。(“我”兒子具體有哪些“發(fā)光的事物”?)
5. 圍繞問題探究:你與你的父母是忘年交嗎?請你根據(jù)自己的生活體驗選擇下面一個問題來回答。(要求:說真話、心里話,50字左右,3分)
①若是,你的父母在教育子女上與作者有哪些相同點?還有哪些不同點?
②若不是,你希望你的父母在教育子女上向馮驥才學習什么?
③若介于兩者之間,你的父親在教育子女上有哪些閃光處?還有哪些地方值得改進?
【參考答案】
1. 不設(shè)統(tǒng)一答案,與下列兩個示例意思接近亦可。(2分)
示例一:年齡或輩分不同的人之間結(jié)成的知心朋友。(詞典解釋)
【完整答案收錄到《散文閱讀訓練參考答案》(第十頁No.97)】
【Doc文檔收錄到《眉山中考閱讀題集》(第二份)】
【我們還為你準備了《眉山中考語文分類題集》】
5. 開放性試題,不設(shè)統(tǒng)一答案,要求符合題意,語句通順。(3分)
答題要點:①不要再把我們當做孩子,父子、父女或母子、母女應該像兩個大人,是朋友關(guān)系,是平等民主的;②對彼此的世界,不打擾,不指手畫腳;③做事不強迫、不逼迫;說話不武斷、不粗暴;④用心平氣和或心領(lǐng)神會的方式與我們平等地交流,而且還是客觀的。
【任意答出其中之二(或與要點意思接近)即可得滿分——要點2分,語句通順1分】