文 / 劉成杰
蝸居鄉(xiāng)間,卻沒有聽到多少布谷鳥的叫聲。于是我不由問自己:究竟是布谷鳥少了,還是自己的耳朵出現(xiàn)了問題?一日早起,那久違的叫聲由遠(yuǎn)而近聲聲傳來,像呼喚,像傾訴,幽遠(yuǎn)深長,帶著青草的味道和麥花的芬芳。我屏息聆聽了許久,直到那“布谷”之聲漸漸遠(yuǎn)去。繼而思之,恍覺之所以一直未聞布谷之鳴,并非耳朵有恙,實(shí)因俗事蒙心雜念太重所致耳!
作為一個(gè)土生土長的農(nóng)村人,我其實(shí)就是在那一年一度的布谷聲里成長起來的。幼年時(shí),伴著那悅耳的布谷聲玩耍,心里總有一種踏實(shí)的感覺。因?yàn)槟赣H說過,布谷鳥一叫,離麥秋也就不很遠(yuǎn)了。而麥秋,對于孩子們來說意義可就大了,它意味著那雪白雪白的白面饃饃,甜中帶香,細(xì)膩滑爽,還沒有入口,那誘人的味道早就讓我們這些饞鬼們垂涎三尺。即使麥?zhǔn)瘴吹剑赣H也會在聽到布谷鳥鳴叫后隔三差五地做點(diǎn)面食給我解饞,因?yàn)辂溓锟斓搅,那點(diǎn)壓箱底的面粉有望接上今年的新白面了。母親通常會做成一個(gè)巴掌大的面圈子,燒火做飯時(shí)放進(jìn)灶膛里烤,住火后再用未燃盡的柴灰埋一陣子,之后就可以吃了。涼涼后吹去柴灰,捧在手里,白里透黃,甜里透香。母親管這吃食叫“補(bǔ)饑”,是我童年時(shí)代最稀罕的點(diǎn)心。
及至稍長,跟布谷鳥的距離拉得更近了。布谷聲聲里,沿著渠埂溝畔放牛,穿楊度柳,繞榆走槐;被ㄊ㈤_的時(shí)節(jié),布谷鳥叫得正歡,因此那叫聲便熏染透了那沁人心脾的槐香。布谷聲聲里,約幾個(gè)伙伴趕著老牛車到遠(yuǎn)離村子的野外去打草。茅子、蘆草、熱草、蔓蔓子草,什么草都要打;苦苦菜、馬齒莧,婆婆丁,什么菜都要。晌午了,把包袱搭蓋在車轅上,人卻躲在下面的陰涼里野餐。平時(shí)難以下咽的玉米面餅子此時(shí)卻如此地可口,也不顧四周鹽堿地上的堿花白花花得晃眼……
布谷聲聲里,爬到村外的桑樹上采桑椹。那桑樹生長在一條東西走向的渠埂旁,大都碗口粗細(xì),枝干旁逸斜出,四處伸展,很適宜攀爬。黑的、白的那些已經(jīng)成熟的桑椹早就被人采去,只剩下慘青慘青的嫩椹和紫紅或者是淺紅的欠熟椹密密匝匝地掛在樹上。那些慘青的嫩椹自然還不能,澀澀的,味同嚼蠟;而那些紫紅的欠熟椹卻很投我們的脾胃,以酸為主,酸里帶甜,采一顆擱在嘴里,便滿口生津。吃著這樣的桑椹,攀在樹上的人淌下來的口水時(shí)常會跟桑樹一般高……
布谷聲聲里,麥花飄香,芬芳四溢,麥穗已豐滿,麥粒已灌漿。農(nóng)家孩子的手是一副天生的小鋼磨,聞到麥香,掐下一穗,擱在手掌心里搓啊搓,吹去麥皮和麥芒,白綠白綠的幾十粒嫩生生涼絲絲軟乎乎香噴噴的新鮮麥粒便呈現(xiàn)在了面前。一仰手,一張嘴,嘴巴一閉,牙齒一嚼,呀,麥汁四射,真是鮮美無比。
1/2 1 2 下一頁 尾頁