拿起一本書(shū)來(lái),先不必研究它的內(nèi)容,只是它的外形,就已經(jīng)很夠我們賞鑒了。
那眼睛看來(lái)最舒服的黃色毛邊紙,單是紙色已經(jīng)在我們心目中引起一種幻覺(jué),令我們以為這書(shū)是一個(gè)逃免了時(shí)間之摧殘的遺民。他所以能幸免而來(lái)與我們相見(jiàn)的這段歷史的本身,就已經(jīng)是一本書(shū),值得我們思索、感嘆,更不須提起它的內(nèi)含的真或美了。
還有那一個(gè)個(gè)正方的形狀,美麗的單字,每個(gè)字的構(gòu)成,都是一首詩(shī);每個(gè)字的沿革,都是一部歷史。飆是三條狗的風(fēng):在秋高草枯的曠野上,天上是一片青,地上是一片赭,獵犬風(fēng)一般快地馳過(guò),嗅著受傷之獸在草中滴下的血腥,順了方向追去,聽(tīng)到枯草颯索的響,有如秋風(fēng)卷過(guò)去一般;枋腔榈墓抛郑涸谔(yáng)下了山,對(duì)面不見(jiàn)人的時(shí)候,有一群人騎著馬,擎著紅光閃閃的火把,悄悄向一個(gè)人家走近。等著到了竹籬柴門(mén)之旁的時(shí)候,在狗吠聲中,趁著門(mén)還未閉,一聲喊齊擁而入,讓新郎從打麥場(chǎng)上挾起驚呼的新娘打馬而回。同來(lái)的人則抵擋著新娘的父兄,作個(gè)不打不成交的親家。
如果在你面前的是一本舊書(shū),則開(kāi)章第一篇你便將看見(jiàn)許多殊色的印章,有的是雅號(hào),有的是姓名。在這些姓名別號(hào)中,你說(shuō)不定可以發(fā)現(xiàn)古代的收藏家或是名傾一世的文人,那時(shí)候你便可以讓幻想馳騁于這殊紅的方場(chǎng)之中,構(gòu)成許多縹緲的空中樓閣來(lái)。還有那些殊圈,有的圈得豪放,有的圈得森嚴(yán),你可以就它們的姿態(tài),以及它們的位置,懸想出讀這本書(shū)的人是一個(gè)少年,還是老人;是一個(gè)放蕩不羈的才子,還是老成持重的儒者。你也能借此揣摩出這主人翁的命運(yùn),他的書(shū)何以流散到了人間?是子孫不肖,將他舍棄了?是遭兵逃反,被一班庸奴偷竊出了他的藏書(shū)樓?還是運(yùn)氣不好,家道中衰,自己將它售賣了,來(lái)支持家庭?書(shū)的舊主人是這樣。我呢?我這書(shū)的今主人呢?他當(dāng)時(shí)對(duì)著雕花的端硯,拿起新發(fā)的殊筆,在清淡的爐香氣息中,圈點(diǎn)這本他心愛(ài)的書(shū),那時(shí)候,他是決想不到這本書(shū)的未來(lái)命運(yùn)。他自己的未來(lái)命運(yùn),是個(gè)怎樣結(jié)局的;正如這現(xiàn)在讀著這本書(shū)的我,不能知道我未來(lái)的命運(yùn)將要如何一般。
更進(jìn)一層,讓我們來(lái)想像那作書(shū)人的命運(yùn):他的悲哀,他的失望,無(wú)一不自然的流露在這本書(shū)的字里行間。讓我們讀的時(shí)候,時(shí)而跟著他啼,時(shí)而為他扼腕太息。要是,不幸上再加上不幸,遇到秦始皇或是董卓,將他一生心血嘔成的文章,一把火燒為烏有;或是像《紅樓夢(mèng)》《水滸傳》一般命運(yùn),被淺見(jiàn)者標(biāo)作禁書(shū),那更是多么可惜的事情呵!
只說(shuō)書(shū)這件東西,它是再與世無(wú)爭(zhēng)也沒(méi)有的了,卻屢受這種厄運(yùn)的摧殘。至于白鶴一般兀傲的文士,他們的遭忌更是不言可喻了。試想含意未伸的文人,他們?cè)诓坏靡鈺r(shí),有的樵采,有的放牛,無(wú)異于庸人,然而,世俗越對(duì)他白眼,他卻越有精神。他們有的把柴挑在背后,拿書(shū)在手里讀;有的騎在牛背上,將書(shū)掛在牛角上讀;有的在蚊聲如雷的夏夜,囊了螢照著書(shū)讀;有的在寒風(fēng)凍指的冬夜,拿了書(shū)映著雪讀。然而時(shí)光是不等人的,等到他們學(xué)問(wèn)已成的時(shí)候,眼光是早已花了,頭發(fā)是早已白了,只是在他們的頭額上新添加了一些深而長(zhǎng)的皺紋。
咳!不如趁著眼睛還清朗,鬢發(fā)尚未成霜,多讀一讀“人生”這本書(shū)罷!
1.“單是紙色已經(jīng)在我們心目中引起一種幻覺(jué),令我們以為這書(shū)是一個(gè)逃免了時(shí)間之摧殘的遺民!闭(qǐng)闡釋畫(huà)線邵分在文中的意思。
答:_____________________________________________________________________
2.請(qǐng)概括指出作者在文中寫(xiě)到了哪幾類人的命運(yùn)。
答:______________________________________________________________________
_______________________________________________________
3.請(qǐng)簡(jiǎn)要分析本文的內(nèi)容是如何逐層深入的。
答:______________________________________________________________________
_______________________________________________________
4.本文切入點(diǎn)與其他寫(xiě)讀書(shū)的文章有什么不同?作者又怎樣把本文寫(xiě)得情趣盎然的?
答:______________________________________________________________________
_______________________________________________________
答案與精析:
1.書(shū)猶如遺民,經(jīng)歷了歲月的淘洗,經(jīng)‘歷了種種變故或磨難,才得以幸存。這樣的書(shū)積淀了豐厚的歷史和文化內(nèi)涵。這是一個(gè)比喻句,要分析出它的喻意。
2.(1)書(shū)主人的命運(yùn);(2)作書(shū)人的命運(yùn);(3)含意…請(qǐng)點(diǎn)此查看本文完整答案(答案頁(yè)第五頁(yè))…的心得、感受和方法等;而本文則以書(shū)的外形為切入點(diǎn),談?dòng)嘘P(guān)的歷史和文化內(nèi)涵。(2)豐富而飄逸的聯(lián)想與想像;充滿詩(shī)意的形象化描寫(xiě);化用典故,使文章飽含深厚的文化底蘊(yùn);比喻的運(yùn)用和形、聲、色.的生動(dòng)描寫(xiě)。