夜深時分，15歲的李存光偷偷從閣樓探出頭去，樓下母親房間已漆黑一片。他躡手躡腳合上窗子，點亮煤油燈，從書包里拿出張恨水的《八十一夢》。一個星期內(nèi)，這是他從學校圖書館借出的第三部張恨水小說，和之前一樣，這又是一個不眠之夜。
50多年過去，李存光回憶起當時的情景，臉上還滿是笑意。這位中國社科院現(xiàn)代文學專業(yè)的教授，毫不諱言其對張恨水作品的喜愛：“用今天的話，那時候，我是他的粉絲�！�
學者陳寅恪也是張恨水的粉絲。早在西南聯(lián)大之時，陳寅恪身染重疾，雙目失明，他請好友吳宓去學校圖書館，借來張恨水的小說《水滸新傳》，每日讀給他聽，這便成了他每日病床上的惟一消遣。
張恨水一生創(chuàng)作小說120余部，3000余萬字，現(xiàn)代作家中無出其右者。他的讀者上有鴻儒，下至白丁，但由于戴上了“鴛鴦蝴蝶派”的帽子，建國后很長一段時間，中國現(xiàn)代文學史上始終沒有張恨水的一席之地，偶爾出現(xiàn)，也是“帶著濃烈政治色彩的批判，貼在書頁的三五行中”。
直至2003年，由張恨水同名小說改編的電視劇《金粉世家》熱播，這個沉寂多年的“民國第一寫手”才又重新出現(xiàn)在公眾視野中。正如李存光所說：“他對歷史細節(jié)的準確把握，對市井百態(tài)的生動描繪，對人性、社會的深刻洞察，研究文學史是怎么也繞不過去的。”
上世紀30年代的北平，有五六家報紙同時連載張恨水的數(shù)篇長篇小說。其小說懸念叢生，人物命運跌宕起伏。每天下午兩三點，有很多讀者在報館門前排隊，欲先睹為快。小說中一女主人公積勞成疾，命在旦夕，讀者來信竟如雪片般飛涌報館，異口同聲為其請命。
張恨水的代表作《啼笑因緣》，再版二十多次，先后六次拍成電影，創(chuàng)下了一個記錄。還有不法書商盜用張恨水的名字，攢出了一百多部偽書，在市面上銷售，倒也賣得不錯。
其時，文友中風傳：每天晚上九點，報館來索稿的編輯便排隊等在張家門口，張低頭在稿紙上奮筆疾書，數(shù)千字一氣呵成，各交來人。甚至有一日，他坐在麻將桌上上了癮，報館來人催稿子，他左手打麻將，右手寫，照樣按時交稿。記者向張恨水的女兒張政求證，她微笑著否認了這些傳聞：“父親的寫作很辛苦，在書桌前，他俯伏了一生。”
張恨水曾自比“推磨的驢子”，“除了生病或旅行，沒有工作，比不吃飯都難受”。在張政的記憶中，父親“大約每日九點鐘開始寫作，直到下午六七點鐘，才放下筆吃晚飯，飯后稍事休息，然后寫到夜里十二點鐘，日復一日”。
張恨水“稿德”之佳，在報館編輯中也有公論。向他約稿，幾乎有求必應，也從不拖稿，《金粉世家》連載五年零四個月，只是因為女兒患猩紅熱夭亡，過于悲痛，停登過一天。而二十四小時之后，又將后稿補上。
當時，高官政要紛紛以結(jié)交張恨水為榮。蔣介石、宋美齡前往看望，張恨水客氣接待，卻讓傭人送其出門；張學良派副官赴京，邀張做文化顧問，掛個虛職，月薪100大洋，張恨水卻以“君子不黨”婉拒。這個帶著皖南口音的“鄉(xiāng)下人”，一生未入任何黨派，也不愿任公職，奉行“流自己的汗，吃自己的飯”的人生守則，姿態(tài)低到極致。他曾自言道：“寫字就是營生罷了，如同擺攤之類的小本生意，平淡如斯，實在如斯�！�
有人非議其小說盡是“風花雪月，鴛鴦蝴蝶”，他從不辯駁。有友人當面問起，他只是溫和地反問：“鴛鴦與蝴蝶……和人的關(guān)系、感情都處得不壞，幾曾見過人要撲殺鴛鴦蝴蝶？又聽說過鴛鴦蝴蝶傷害了人？”
1948年底，正值新舊政權(quán)交替之時，張恨水突患中風，喪失寫作能力。隨后，經(jīng)周恩來特批，聘請其為文化部顧問，按月發(fā)給600斤大米。1954年，張恨水病情剛好轉(zhuǎn)，便辭去職務(wù)，又專事寫作，以此謀生。張政向記者回憶，此時的張恨水，已經(jīng)是步履蹣跚，口齒不清，“爸爸伏案而作，夜深人靜，只有窗前一叢茅竹的影子，和他默默相對”。
（摘編自《中國青年報》2006年11月29日）
【注】①張恨水（1895～1967），一般被視為“鴛鴦蝴蝶派”的代表作家，一生致力于通俗文藝，作品多采用章回體，以傳統(tǒng)形式描寫現(xiàn)代社會人情世態(tài)，有一定社會意義。②鴛鴦蝴蝶派：中國現(xiàn)代文學流派，因?qū)懖抛蛹讶顺呻p成對猶如鴛鴦蝴蝶而得名，發(fā)端于20世紀初葉，延續(xù)至1949年，故又稱民國舊派文學。
12．下列對文章的概括與分析，不正確的兩項是（ ）（ ）（5分）
A．張恨水一生創(chuàng)作小說百余部，其作品大多屬于章回體，以傳統(tǒng)形式描寫現(xiàn)代社會人情世態(tài)，數(shù)量多，出版多，讀者多。
B．張恨水的小說雖受讀者喜愛和追捧，但長期以來評論褒貶不一，電視劇《金粉世家》的熱播，才確立了他在中國現(xiàn)代文學史上“怎么也繞不過去”的地位。
C．作為一位知名作家，張恨水不可避免地與一些高官政要有過交往，但他一生未入任何黨派，姿態(tài)低到極致。
D．文末引用張政的話，描寫了張恨水深夜寫作的環(huán)境，渲染了閑適寧謐的氛圍，具有強烈的感染力。
E．本文運用平實自然的語言，敘述了張恨水的逸聞瑣事，塑造了一位勤于寫作、為人溫和、厚道守信的作家形象。
13．文章開頭已有少年李存光愛讀張恨水小說的例子，為何還要例舉“學者陳寅恪也是張恨水的粉絲”？請簡要分析。（4分）答：
14．張恨水認為“鴛鴦蝴蝶不害人”，有人則認為“鴛鴦蝴蝶派”作品會害人。你覺得“鴛鴦蝴蝶派”作品適合中學生閱讀嗎？請結(jié)合文本談?wù)勀愕目捶�。�?分）答：
參考答案：
12.（5分）（答對一項給3分，答對兩項給5分）B D（B強加因果。D“渲染了閑適寧謐的氛圍”錯。）
13.（4分）答：①體現(xiàn)張恨水小說讀者面廣，顯示他小說的魅力。②引出下文對張恨水文學成就的介紹，又與其在現(xiàn)代文學史上長期沒有地位形成對比。③激發(fā)讀者閱讀本文了解傳主的興趣。（意思對即可。）（只要答對兩點，即給4分）
14.（6分）示例1：我覺得“鴛鴦蝴蝶派”作品適合中學生閱讀。首先，“鴛鴦蝴蝶派”不乏有較高思想價值的佳作，如張恨水的一些作品，準確把握歷史細節(jié)，生動描繪市井百態(tài)，深刻洞察人性、社會，對中學生了解那個時代很有幫助。其次，“鴛鴦蝴蝶派”許多作品有較高的藝術(shù)性，中學生閱讀其作品，會受到良好的藝術(shù)熏陶，就像文本中提到的李存光。（每點3分，其中分析2分，結(jié)合文本1分）
示例2：我覺得“鴛鴦蝴蝶派”作品不適合中學生閱讀。首先，“鴛鴦蝴蝶派”作品盡是“風花雪月，鴛鴦蝴蝶”，在國難當頭的歷史時期，沒有關(guān)注時局，有逃避現(xiàn)實的頹廢傾向，中學生閱讀此類作品不利于培養(yǎng)社會責任感。其次，“鴛鴦蝴蝶派”作品注重趣味性、消遣性，多是描繪虛擬夸張的情感世界，中學生往往缺乏理性，閱讀此類作品，容易沉迷其中，耗費太多時間和精力，不利于學習和生活。就像少年李存光一個星期借閱三部張恨水小說，通宵熬夜看。（每點3分，其中分析2分，結(jié)合文本1分）（其他答案，言之成理，酌情給分）
