①我同劉開(kāi)渠認(rèn)識(shí),是在十三四年前,大約是在民國(guó)十一二年的中間。那時(shí)候,我初從日本回來(lái),辦雜志也辦不好,軍閥專(zhuān)政,社會(huì)黑暗到了百分之百,到處碰壁的結(jié)果,自然只好到北京去教書(shū)。
②在我兼課的學(xué)校之中,有一個(gè)是京畿道的美術(shù)專(zhuān)門(mén)學(xué)校;這學(xué)校仿佛是剛在換校長(zhǎng)鬧風(fēng)潮的大難之余,所以上課的時(shí)候,學(xué)生并不多,而教室里窮得連煤爐子都生不起。同事中間,有一位法國(guó)畫(huà)家,一位齊老先生,是很負(fù)盛名的;此外則已故的陳曉江氏,教美術(shù)史的鄧叔存以及教日文的錢(qián)稻孫氏,比較和我熟識(shí),往來(lái)得也密一點(diǎn)。我們?cè)谄綍r(shí)往來(lái)的談話中,有一次忽而談到了學(xué)生們的勤惰,而劉開(kāi)渠的埋頭苦干,邊幅不修的種種情節(jié)卻是大家所公認(rèn)的事實(shí)。我因?yàn)槭秋L(fēng)潮之后,新進(jìn)去教書(shū)的人,所以當(dāng)時(shí)還不能指出哪一個(gè)是劉開(kāi)渠來(lái)。
③過(guò)得不久,有一位云南的女學(xué)生以及一位四川的青年,同一位身體長(zhǎng)得很高,滿(mǎn)頭長(zhǎng)發(fā),臉骨很曲折有點(diǎn)像北方人似的青年來(lái)訪問(wèn)我了;介紹之下,我才曉得這一位像北方人似的青年就是劉開(kāi)渠。
④他說(shuō)話訥訥不大暢達(dá),面上常漾著苦悶的表情,而從他的衣衫的襤褸,面色的青黃上看去,一眼就可以看出他的埋頭苦干,邊幅不修的精神來(lái)。初次見(jiàn)面的時(shí)候,我只記得他說(shuō)的話一共還不上十句。
⑤后來(lái)熟了,見(jiàn)面的機(jī)會(huì)自然也多了起來(lái),我私自猜度猜度他的個(gè)性,估量估量他的體格,覺(jué)得像他那樣的人,學(xué)洋畫(huà)還不如去學(xué)雕刻;若教他提錐運(yùn)鑿,大刀闊斧的運(yùn)用起他的全身體力和腦力來(lái),成就一定還要比捏了彩筆,在畫(huà)布上涂涂,來(lái)得更大。我的這一種茫然的預(yù)感,現(xiàn)在卻終于成了事實(shí)了。
⑥民國(guó)十二年以后,我去武昌,回上海,又下廣東,與北京就斷了緣分。七八年來(lái),東奔西走,在政治局面混亂變更的當(dāng)中,我一直沒(méi)和他見(jiàn)面,并且也沒(méi)有聽(tīng)到他的消息。前年五月,遷來(lái)杭州,將近年底的時(shí)候,福熙因?yàn)樯伺畠,在湖濱的一家菜館,大開(kāi)湯餅之會(huì);于這一個(gè)席上,我又突然遇見(jiàn)了他,才曉得他在西湖的藝專(zhuān)里教雕刻。
⑦他的苦悶的表情,高大的身體,和訥訥不大會(huì)說(shuō)話的特征,還是和十年前初見(jiàn)面時(shí)一樣,但經(jīng)了一番巴黎的洗練,衣服修飾,卻完美成一個(gè)很有身份的紳士了;滿(mǎn)頭的長(zhǎng)發(fā)上,不消說(shuō)是加上了最摩登的保馬特。自從這一次見(jiàn)面之后,我因?yàn)殡x群索居,枯守在杭州的緣故,空下來(lái)時(shí)常去找他;他也因?yàn)楠?dú)身在工房里作工的孤獨(dú)難耐,有時(shí)候也常常來(lái)看我。往來(lái)兩年間的閑談,使我曉得他跟法國(guó)的那位老畫(huà)家詳蒲奢Jean Boucher學(xué)習(xí)雕刻時(shí)的苦心孤詣,使我曉得了他對(duì)于中國(guó)一般藝術(shù)政治家的墮落現(xiàn)狀所堅(jiān)持的特立獨(dú)行。我們談到了羅丹,談到了塞尚,更談到了左拉的那冊(cè)以塞尚為主人公的小L’Oeuvre,他自己雖則不說(shuō),但我們?cè)谏钫勚拢匀灰部闯隽怂耐瞧≌f(shuō)里的主人公似的抱負(fù)。
⑧他的雕刻,完全是他的整個(gè)人格的再現(xiàn);力量是充足的,線條是遒勁的,表情是苦悶的;若硬要指出他的不足之處來(lái),或者是欠缺一點(diǎn)生動(dòng)罷?但是立體的雕刻和畫(huà)面不同,德國(guó)守舊派的美術(shù)批評(píng)家所常說(shuō):“靜中之動(dòng),動(dòng)中之靜”等套話,在批評(píng)雕刻的時(shí)候,卻不能夠直抄的。
⑨他的雕刻的遒勁,猛實(shí),粗枝大葉的趣味,尤其在他的Desingns里,可以看得出來(lái);疏疏落落的幾筆之中,真孕育著多少的力量,多少的生意!
⑩新近,他為八十八師陣亡將士們?cè)斓募o(jì)念銅像鑄成了,比起那些賣(mài)野人頭的雕塑師的滑稽來(lái),相差得實(shí)在太遠(yuǎn),遠(yuǎn)得幾乎不能以言語(yǔ)來(lái)形容。一個(gè)是有良心的藝術(shù)品,一個(gè)是騙小孩子們的泥菩薩。這并非是我故意為他捧場(chǎng)的私心話,成績(jī)都在那里,是大家日日看見(jiàn)的東西。銅像下的四塊浮雕,又是何等富于實(shí)感的杰作!
(11)劉開(kāi)渠的年紀(jì)還正輕著,當(dāng)然將來(lái)還有絕大的進(jìn)步。他雖則在說(shuō):“我在中國(guó)住,遠(yuǎn)不如在法國(guó)替詳蒲奢作助手時(shí)的快活!笨墒侵刂乇粔浩鹊闹袊(guó)民眾對(duì)于表現(xiàn)苦悶的藝術(shù)品,對(duì)于富有生氣和力量的藝術(shù)品,也未始不急急在要求。中國(guó)或許會(huì)亡,但中國(guó)的藝術(shù),中國(guó)的民眾,以及由這些民眾之中喊出來(lái)的呼聲民氣,是永不會(huì)亡的,劉氏此后,應(yīng)該常常想到這一點(diǎn)才對(duì)。
一九三五年四月一日
10.本文最突出的表現(xiàn)手法是什么,請(qǐng)簡(jiǎn)要分析。(6分)
11.縱觀全文,本文表現(xiàn)了劉開(kāi)渠哪些特點(diǎn)?試分點(diǎn)舉出。 (6分)
12.本文的中心思想是什么,請(qǐng)簡(jiǎn)要分析。 (6分)
參考答案:
10.對(duì)比。①將劉開(kāi)渠在京畿道美術(shù)專(zhuān)門(mén)學(xué)校時(shí)的衣衫襤褸、不修邊幅和經(jīng)歷巴黎洗練后衣飾講究、面貌前衛(wèi)、紳士氣派進(jìn)行對(duì)比。②將中國(guó)一般的藝術(shù)政治家的墮落現(xiàn)狀和劉開(kāi)渠的特立獨(dú)行進(jìn)行對(duì)比。③將劉開(kāi)渠有良知的藝術(shù)品和其他雕塑師“騙小孩子的泥菩薩”之類(lèi)的作品進(jìn)行對(duì)比。
11.①在北京讀書(shū)時(shí)極其用功,埋頭苦干,但衣衫襤褸,不修邊幅;從巴黎回國(guó)后一派紳士作風(fēng);②身材高大,訥訥寡言,表情苦悶;③他在藝術(shù)上能夠特立獨(dú)行,苦心孤詣地在雕塑上施展他的抱負(fù),盡力地表現(xiàn)民族苦難的呼聲。
12.作者通過(guò)對(duì)劉開(kāi)渠表情的刻畫(huà)以及對(duì)藝術(shù)追求的描寫(xiě),表現(xiàn)出劉開(kāi)渠的才華和藝術(shù)的魅力,同時(shí)呼喚中國(guó)藝術(shù)家多創(chuàng)作表現(xiàn)民族苦難現(xiàn)狀和民眾苦悶聲音的作品。