——食糧·飼料·快餐

　　　　　　　　　　一、精神食糧

大需之物必淡而無(wú)味，在精神領(lǐng)域也同樣如此。例如，適用于一切人的日常禮貌用語(yǔ)必然是些“淡淡”的友好信息，倘不開(kāi)口也可輕輕點(diǎn)頭，淡淡微笑致意。凡為所有公眾普遍接受的東西，必然帶有“淡”的品格。

人們習(xí)慣地將書(shū)籍、報(bào)刊、影視等文學(xué)藝術(shù)作品稱(chēng)作“精神食糧”，倘若認(rèn)真推敲，這種比喻似乎并不妥切�！笆臣Z”乃人人必吃的大需之物，若要所有人都能接受食用，它也必須具備淡而無(wú)味的普適性特征。倘若面粉味如糖粉，有人甘之若飴，有人拒其甜膩，又如何能入籍糧食之列。

“糖”本是人體生存必需之物。米面的主要成分——“淀粉”其實(shí)就是一種高分子“多糖”，它由無(wú)數(shù)個(gè)葡萄糖分子“單體”縮合而成。不過(guò)這種大分子的聚合體已不再具有組成它的葡萄糖單體的那種甜味道了。而我們一般食用的小分子“單糖”(如葡萄糖、果糖)和“雙糖”(如蔗糖、麥芽糖)都有甜味的。淀粉的絕妙之處就在于它采用“淡在口里，甜在肚里”的變通方式，讓你吃進(jìn)嘴里時(shí)并沒(méi)有葡萄糖的甜味，等到了胃里再被淀粉酶分解成葡萄糖單體，為人體直接吸收。上蒼正是借助了這種“聚則淡，散則甜”的分子游戲，讓每一個(gè)人都能無(wú)可拒絕地得到“糖”這種生命要素。當(dāng)然，上蒼這種照顧多數(shù)人的作法可能會(huì)委屈了一部分不甘心只是“甜在肚里”的嗜甜族。不過(guò)他們可以反其道而行之，采用一些簡(jiǎn)單的日常生物技術(shù)，將大分子淀粉重新打碎為小分子糖，以此來(lái)享受“甜從口入”的快感。如加“甜酒藥”于米飯，制成甜酒釀�；蚴菍⒑�淀粉酶的麥芽作用于淀粉，做成麥芽糖，盡享飴糖之美味。但作為糧食，這些原裝米面就只能是淡而無(wú)味。

在所有人類(lèi)活動(dòng)中，文學(xué)藝術(shù)是最個(gè)性化的，經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期積累形成的個(gè)性是其最寶貴的財(cái)富。它絕不應(yīng)該“淡”成那種讓所有人都能共同接受的“文學(xué)大米”、“藝術(shù)面粉”。如果非要將其與“食”聯(lián)系，它們也應(yīng)類(lèi)似于各種不同風(fēng)味、不同菜系的美味佳肴。而且粵、川、徽、浙、魯、蘇、京、滬等各大菜系又都該擁有無(wú)數(shù)種類(lèi)的傳統(tǒng)精品與創(chuàng)新菜肴。文學(xué)藝術(shù)作品不可能具備“食糧”那種足以滿足一切人需要的普適眾生的品格。

　　　　　　　　二、精神飼料

其實(shí)有時(shí)強(qiáng)制人們接受的文藝作品，甚至連“精神食糧”都?jí)虿簧希��?jiǎn)直就是一種“精神飼料”。

提供“食糧”的當(dāng)是“農(nóng)民”，他們畢竟還有股子種田人的謙恭，而且米面豆黍總還能擺出幾樣任君自選。而喂給“飼料”的是養(yǎng)殖主，他絕對(duì)不會(huì)顧及被飼者的意愿，一切自有“主人”全權(quán)決定，喂什么就得吃什么，給多少就只能吃多少。而且在精神氣度上，飼養(yǎng)主與被飼者顯然毫無(wú)“平等”可言。他不僅高高在上，還執(zhí)掌生殺大權(quán)。

黑心的養(yǎng)殖主為著自家私利，往往會(huì)往飼料里加入“瘦肉精”、“催肥劑”等藥劑、激素，全然不顧他人死活。而精神領(lǐng)域里的飼養(yǎng)主更是深諳此道。當(dāng)年十億人民八個(gè)戲的年代，他們就往每一種“精神飼料”中加入強(qiáng)化“好斗性”激素，讓人們吃了這種“飼料”之后，滿身亢奮，斗志昂揚(yáng)，自會(huì)按照飼養(yǎng)人的旨意，泯滅人性地到處斗爭(zhēng)。

被飼者還得拿這些“精神飼料”當(dāng)作“圣餐”，絕對(duì)碰不得，稍有不恭就是“大不敬”。巴金《隨想錄》里，在一篇名為《“樣板戲”》的文章中就寫(xiě)到，想當(dāng)年，他作為“牛鬼”之時(shí)，是“把‘樣板戲’當(dāng)作正式文件來(lái)學(xué)習(xí)的”。每當(dāng)一部“樣板戲”在各級(jí)報(bào)紙上整版整版地全文發(fā)表時(shí)，當(dāng)天就要組織這些“牛鬼”們學(xué)習(xí)。每個(gè)人都要“先把戲大捧一通，又把大抓‘樣板戲’的‘旗手’大捧一通，然后把自己大罵一通”，最后再讓“革命左派把我痛罵一遍”。所以事后他寫(xiě)《隨想錄》時(shí)說(shuō)，有次春節(jié)期間聽(tīng)人家唱“樣板戲”——“我有一種毛骨悚然的感覺(jué)，我接連做了幾天的噩夢(mèng)�！痹S多過(guò)來(lái)人也許并沒(méi)有這么強(qiáng)烈的感受，對(duì)這種“精神飼料”不過(guò)是覺(jué)得倒胃口，普遍存在著“厭食癥”。但要想到巴金先生當(dāng)年可是邊咽“飼料”邊挨鞭子，才產(chǎn)生了這種一聞到飼料味就想到鞭子的巴甫洛夫條件反射，而且波及到他的晚年生活。至于時(shí)過(guò)境遷，今天一些沒(méi)被這些“精神飼料”飼過(guò)的年輕人，好奇地抓一把嘗個(gè)鮮，或誤以為這種精神飼料富含第四種營(yíng)養(yǎng)成分“纖維素”，有意多嚼兩口也未嘗不可，相信沒(méi)人會(huì)上癮常吃。

現(xiàn)如今由于供需關(guān)系的今非昔比，大型的“精神飼料”工廠早已紛紛倒閉，或許還剩下些零星的小作坊也未可知。少數(shù)由飼養(yǎng)員改行當(dāng)廚師的人，烹調(diào)當(dāng)中難免積習(xí)難改，故技萌發(fā)。總之，“精神飼料”尚不能說(shuō)完全徹底絕跡。

　　　　　　　　三、精神快餐

更有一種“精神快餐”充斥媒體，尤以電視為最。這種“精神快餐”不同于現(xiàn)在市面上的洋快餐店，洋快餐之“快”是專(zhuān)對(duì)顧客而言的，讓他們節(jié)約時(shí)間，“快買(mǎi)、快吃、快走”，便于趕路。而眼下這等中國(guó)式的“精神快餐”之“快”卻是完全對(duì)“制作”而言的。一些制作人把它當(dāng)作一種為其快速謀利的“精神商品”，低成本，快制作，怎么省事就怎么干，怎么快就怎么來(lái)。容不得精雕細(xì)刻，反復(fù)斟酌。容不得深思熟慮，耐心琢磨。生搬硬套，千劇一面，熟悉程式，編劇省心，導(dǎo)演省事，演員省力，快快樂(lè)樂(lè)一起賺大錢(qián)。一旦“快”作完成，那可就越慢越好了，拖沓疲塌，松松垮垮，一部中篇小說(shuō)，拉成幾十集電視連續(xù)劇，快作慢拖，拖得時(shí)間越長(zhǎng)越好。

一些做濫了的“訪談快餐”就多落俗套。請(qǐng)個(gè)著名的熒屏熟客，自有股“客大欺店”，滿不在乎的氣派，懶于嘩眾，慵于取寵，長(zhǎng)坐不起，拉拉雜雜，全無(wú)真知灼見(jiàn)；或請(qǐng)位執(zhí)掌大印的父母官，正襟危坐，西裝領(lǐng)帶儼然，滿口套話，滔滔不絕，毫無(wú)新意，信息量近于零；或邀來(lái)風(fēng)頭正健的成功人士，都似同一師傅所傳，大談兒時(shí)逃學(xué)，不交作業(yè)，考試必不及格，長(zhǎng)大事業(yè)有成，未盡孝道，愧對(duì)妻子兒女；或招來(lái)當(dāng)紅明星，嗲聲嗲氣，已學(xué)會(huì)“不說(shuō)普通話”，無(wú)非抖摟隱私，當(dāng)街曬褌；或請(qǐng)來(lái)說(shuō)唱演員，充作嘉賓，參加知識(shí)競(jìng)賽節(jié)目，偏偏要用他的“不懂”，插科打諢，正題歪答，北方稱(chēng)作“�；顚殹保�如今名之為“搞笑”。

這些粗制濫造的“精神快餐”如同一座掛著“美食城”招牌的小吃市場(chǎng)，噪雜低俗，煙嗆油膩。檔檔節(jié)目如同一個(gè)個(gè)小吃攤位，叫賣(mài)雖有別，但都有個(gè)最大的共同特點(diǎn)，那就是——賣(mài)什么不吆喝什么！剛捧出一盤(pán)“精神油條”，馬上向你介紹哈哈藥廠的“大力丸”，招牌幌子上還蓋有某專(zhuān)業(yè)學(xué)會(huì)為它打保票的印章；端出一碟“精神鍋貼”，啃著硬皮卻得聽(tīng)他介紹防腳臭鞋墊；送上一碗“精神湯團(tuán)”，女主勺趁你汁水滿口不及下咽，就不分性別地推薦某品牌的超薄防漏衛(wèi)生巾。秀口含珠，朱唇排貝，不賣(mài)什么反倒吆喝什么，令我恍然大悟，為什么“不吃葡萄倒吐葡萄皮”。

其實(shí)，觀眾并非弱智，不那么好糊弄。掌勺人對(duì)饈膳之事還當(dāng)多花些心思。即使是“小吃”，精心打造，也會(huì)成為地方一絕，讓遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)的游子終生不忘。(一個(gè)土生土長(zhǎng)的京城人，他可以忘記“北京烤鴨”，但絕忘不了北京的“豆汁”、“面茶”、“爆肚”、“灌腸”等特色小吃。)其實(shí)“小吃”比“大餐”更具個(gè)性，絕不可粗疏當(dāng)炊，懈慢布衣，讓覓食之人“繞樹(shù)三匝，無(wú)枝可依”，從此不入小吃城。

在精神領(lǐng)域里，文學(xué)藝術(shù)的總體狀態(tài)通常會(huì)是這個(gè)社會(huì)大背景的集中體現(xiàn)。因而在不同的時(shí)代，就會(huì)特別盛行“精神食糧”、“精神飼料”或“精神快餐”。此等狀態(tài)不該只由作者們負(fù)責(zé)。

故紙中揀得慧通法師幾句詩(shī)，權(quán)作收尾——

上河橋，覽汴京，滿城庖餗誰(shuí)最盛？不必問(wèn)庖�。�

原作者：詹克明
來(lái) 源：《文匯報(bào)》