| 世界名著在線閱讀 | 狄更斯《大衛(wèi)·科波菲爾》 |
第三十四章 吃驚的消息
朵拉和我訂婚后，我就馬上給愛(ài)妮絲寫信。我給她寫了一封長(zhǎng)長(zhǎng)的信。我想讓她從信中知道我是多么幸福，朵拉又是多么可愛(ài)的人兒。我請(qǐng)求愛(ài)妮絲，她千萬(wàn)別把這愛(ài)情歸于那種沒(méi)用頭腦、隨時(shí)可變的一類，或者把這想成與我們常嘲笑的那種幼稚的幻想有絲毫相似。我向她擔(dān)保，這愛(ài)情的確是深不可測(cè)、超越空前的。
在一個(gè)清朗之夜，我坐在一扇敞開的窗前給愛(ài)妮絲寫著信。不覺(jué)間，我回憶起她那明亮而平靜的雙眼和溫和的臉龐，于是，我近來(lái)多少由于我那幸福而變得亢奮、浮躁的激動(dòng)心情也因這回憶而感到那寧?kù)o的撫慰，于是，我哭了起來(lái)。我記得，那封信寫到一半時(shí)，我手托著頭坐在那里，心中恍惚想到愛(ài)妮絲將是我必建的家中不可缺的。似乎在因了愛(ài)妮絲的存在才幾乎成為圣地的那個(gè)閑靜家里，朵拉和我會(huì)比在任何地方都更幸福。好像無(wú)論是在什么樣的感情中——愛(ài)情、歡樂(lè)、憂傷、希望和失望——我的心都自然而然轉(zhuǎn)向那里；在那里得到庇護(hù)和最好的朋友。
我沒(méi)有就斯梯福茲說(shuō)什么。我只告訴她，由于愛(ài)米麗私奔，雅茅斯經(jīng)歷了沉痛的悲哀；而因此有關(guān)的一切又使這件事在我身上造成了雙倍的創(chuàng)傷。我知道她一向是多么敏捷地發(fā)現(xiàn)真象，也知道她永遠(yuǎn)不會(huì)首先說(shuō)出他的名字來(lái)。
發(fā)出這封信后，返回的郵車給我?guī)Щ厮幕匦拧Ｗx著她的信時(shí)，我好像聽(tīng)見(jiàn)愛(ài)妮絲在對(duì)我談話。那封信就像她在我耳旁懇切的說(shuō)話聲。我還能說(shuō)什么呢？
我近來(lái)不在家時(shí)，特拉德?tīng)栆褋?lái)過(guò)兩、三次了。他見(jiàn)到了皮果提。聽(tīng)皮果提自己說(shuō)她是我舊時(shí)的保姆后（她常對(duì)肯聽(tīng)她報(bào)告的人主動(dòng)這么說(shuō)），他已和她相處得很好了，曾留下來(lái)和她一起談過(guò)我。皮果提這么說(shuō)，可我怕那談話的主要是她本人，而且談得相當(dāng)久，因?yàn)橹灰劦轿�，她就沒(méi)法停下來(lái)，愿上帝保佑她！
這就使我不僅記起我曾在特拉德?tīng)柖ㄏ乱粋�(gè)日子的下午等候他，還使我記起克魯普太太也在皮果提從她眼前消失之前放棄了本屬于她的一切工作（只有薪水除外）�？唆斊仗跇翘萆舷蛞粋�(gè)熟友提高嗓門對(duì)皮果提進(jìn)行了方方面面評(píng)論，但那朋友似乎是隱形的，因?yàn)楫?dāng)時(shí)實(shí)在沒(méi)有任何其它人。這之后，她又給我一封充分表達(dá)了她意見(jiàn)的信。那信用適合她生平每逢一切都用得上的話做開頭，那就是：她自己就身為人母；接著她告訴我，她經(jīng)歷了種種，但在她一生中無(wú)論何時(shí)都對(duì)奸細(xì)、愛(ài)管閑事的人、間諜懷有與生俱來(lái)的憎恨。她說(shuō)，她不說(shuō)出任何名字；誰(shuí)戴這些帽子合適就去戴吧；不過(guò)，她向來(lái)瞧不起奸細(xì)、愛(ài)管閑事的人、間諜、特別是穿著寡婦喪服的（在后面這幾個(gè)字下面她加了橫線）。如果哪位先生成了奸細(xì)、愛(ài)管閑事的人、間諜的犧牲品（她依然不說(shuō)出任何名字），那是他自己心甘情愿的。他有權(quán)利讓自己開心，那就由他去吧�？唆斊仗暶鞯氖�，她不愿跟那種人“有來(lái)往”。因此，在一切恢復(fù)到原狀之前，在一切變得如所期待的那樣之前，她請(qǐng)我原諒她不再照顧這一套房間；她還提出，當(dāng)她要求結(jié)帳時(shí)，她就把她那小帳本每星期六早上放在早餐桌上，意在使各方面有關(guān)人士都免去煩惱和“某種不變”她的意思是“不便”。
打那以后，克魯普太太就總在樓梯上布障礙，主要是用水壺，想讓皮果提被絆而摔斷腿。我覺(jué)得在這樣的圍困下度日太艱難了，可我又那樣畏懼克魯普太太，實(shí)在想不出什么解圍的好辦法來(lái)。
“我親愛(ài)的科波菲爾，”特拉德?tīng)柡暗�。盡管有那么多障礙物，他還是準(zhǔn)時(shí)在我門口出現(xiàn)了，“你好嗎？”
“我親愛(ài)的特拉德?tīng)�，”我說(shuō)道，“我很高興總算見(jiàn)到你了。
我先前不在家，真是遺憾。不過(guò)，我那一向那么忙——”
“是呀，是呀，我知道，”特拉德?tīng)栒f(shuō)道，“當(dāng)然啰。你的人住在倫敦，我猜�！�
“你說(shuō)什么？”
“她——對(duì)不起——朵小姐呀，你知道，”特拉德?tīng)柤t著臉很體貼地說(shuō)道，“住在倫敦吧，我相信�！�
“哦，是的。住在倫敦附近�！�
“我的人，也許你還記得，”特拉德?tīng)柹裆珖?yán)肅地說(shuō)道，“住在德文——那十個(gè)中的一個(gè)。所以，我沒(méi)你那么忙——在那種意義上說(shuō)�！�
“這么難得和她相見(jiàn)，”我馬上說(shuō)道，“我為你忍得了而驚奇�！�
“哈！”特拉德?tīng)柍了贾f(shuō)道，“的確這像奇跡。我想就算吧，科波菲爾，因?yàn)闊o(wú)奈吧？”
“我想是的，”我微笑著，也不無(wú)臉紅地答道，“還因?yàn)槟愕囊懔湍托阅敲床豢蓜?dòng)搖，特拉德?tīng)�。�?
“天哪，”特拉德?tīng)栂肓讼脒@話后又說(shuō)道，“你以為我是那樣的人嗎，科波菲爾？我真的還不知道我是的呢。不過(guò)，她是那么一個(gè)異乎尋常的好女孩，也許她可以把這種美德分點(diǎn)給我吧。現(xiàn)在你這么一說(shuō)，科波菲爾，我也毫不驚詫。我敢說(shuō)，她永遠(yuǎn)忘我，而照顧其它的九個(gè)�！�
“她是最年長(zhǎng)的一個(gè)嗎？”我問(wèn)道。
“哦，不，”特拉德?tīng)栒f(shuō)道�！白钅觊L(zhǎng)的是個(gè)美人呢�！�
我猜，他看到我對(duì)這天真的回答不禁微微笑了，所以他那聰明的臉上也泛起微笑；他補(bǔ)充說(shuō)道：
“當(dāng)然，不是的，可是我的蘇菲——很可愛(ài)的名字吧，科波菲爾？我常這樣想呢�！�
“很可愛(ài)！”我說(shuō)道。
“當(dāng)然，不是的，可是蘇菲在我眼里很美，我想在任何人眼里，也會(huì)是最美的女孩之一�？墒俏艺f(shuō)最年長(zhǎng)的是個(gè)美人時(shí)，我的意思是她的確是一個(gè)——”他那兩只手的動(dòng)作像是比劃他周圍的云一樣：“絕代佳人，你知道啦�！碧乩�?tīng)柡軣嵴\(chéng)地說(shuō)道。
“真的！”我說(shuō)道。
“哦，我敢保證，”特拉德?tīng)栒f(shuō)道，“是非常不凡的一種人，的確！喏，你知道，由于他們財(cái)力有限，她卻偏不能多享受似乎為其而生的交際和贊美，她也就有時(shí)有些暴躁，有些挑剔。而蘇菲使她心境好起來(lái)！”
“蘇菲是最小的嗎？”我信口說(shuō)道。
“哦，不！”特拉德?tīng)柮掳驼f(shuō)道，“最小的那兩個(gè)才九歲和十歲。是蘇菲在教育她們呢�！�
“那排行第二吧，也許？”我脫口而出道。
“不，”特拉德?tīng)栒f(shuō)道。“第二個(gè)是薩拉。薩拉的脊骨有些毛病，可憐的姑娘。醫(yī)生說(shuō)，這毛病會(huì)漸漸消失的，可在這之前，她必須臥床十二個(gè)月。蘇菲護(hù)理著她呢。蘇菲是第四個(gè)�！�
“那母親還在世嗎？”我問(wèn)道。
“哦，是的，”特拉德?tīng)栒f(shuō)道，“她還在世。她真是個(gè)出色的女人，可是那種潮濕的地方于她的體質(zhì)太不適合了，因此——實(shí)際上，她的四肢已失去了作用了�！�
“天哪！”我說(shuō)道。
“很悲慘，是不是？”特拉德?tīng)柦又f(shuō)道�？墒菃螐囊粋�(gè)家庭的觀念看來(lái)還不那么糟。蘇菲代替了她。她于她母親就如對(duì)其它九個(gè)一樣，真正像個(gè)母親。
我由衷欽敬這位年輕小姐的美德；一心要想盡力讓好性情的特拉德?tīng)柌皇茯_上當(dāng)，以免妨害了他們的共同未來(lái)，于是我問(wèn)米考伯先生近況如何。
“他很好，科波菲爾，謝謝你，”特拉德?tīng)栒f(shuō)道，“我現(xiàn)在不和他住在一起了。”
“不了？”
“不了。你知道，”特拉德?tīng)柗诺土寺曇粽f(shuō)道，“由于他那暫時(shí)的困難，他已更名為莫提默；天黑之前他不出門，出門時(shí)也戴上眼鏡。由于欠房租，我們的住宅遭到法庭的強(qiáng)制制裁。米考伯太太陷入了那么可怕的慘境，我實(shí)在不能不在我們?cè)谶@兒談到過(guò)的那第二張期票上簽名。眼看問(wèn)題得到解決，米考伯太太恢復(fù)了精神，科波菲爾，你可以想象出我心里有多么快活。”
“嗯哼！”我說(shuō)道。
“可她那幸福很快就過(guò)去了，”特拉德?tīng)柪^續(xù)說(shuō)道，“因?yàn)�，很不幸的是就在那同一個(gè)星期里又遭到第二次強(qiáng)制制裁。這一次就把那個(gè)家也拆散了。從那以后，我就住在一個(gè)帶家具的公寓里，莫提默家的人也變得神出鬼沒(méi)了。科波菲爾，如果我說(shuō)起，那舊貨商人把我那云石桌面的小桌、還有蘇菲的花盆和架子都拿走了，我希望你不把這個(gè)看作自私吧？”
“多么殘酷啊！”我憤怒地叫了起來(lái)。
“這是一種——一種逼得人很緊的事呀，”特拉德?tīng)栒f(shuō)這話時(shí)帶著他一向的畏縮神氣，“不過(guò)，我說(shuō)起這事也并沒(méi)有責(zé)難之意，卻因?yàn)槟撤N動(dòng)機(jī)。事情是這樣的，科波菲爾，我在那幾樣?xùn)|西被沒(méi)收時(shí)就沒(méi)能力把它們買回來(lái)；第一，那舊貨商知道我想要它們，就把價(jià)抬得很高；第二，因?yàn)槲摇覜](méi)錢。喏，打那時(shí)起，我就注意位于托騰罕路那一頭的那個(gè)舊貨店，”特拉德?tīng)枌?duì)這個(gè)秘密很感興趣地說(shuō)道，“終于，我發(fā)現(xiàn)今天那幾樣?xùn)|西拿出來(lái)賣了。我只在街對(duì)面看了看，因?yàn)槿f(wàn)一那舊貨商看到了我，我的天，那他就要漫天要價(jià)了！現(xiàn)在，我有錢了，我所想的是，如果你不反對(duì)，請(qǐng)你那個(gè)好保姆和我一起去那店。我在相鄰那街的拐角處把那地方指給她看，讓她好像要為自己買那幾樣?xùn)|西似地講講價(jià)錢！”
特拉德?tīng)枌?duì)我談這計(jì)劃時(shí)表現(xiàn)出的盎然興趣，以及他對(duì)這個(gè)不尋常的計(jì)劃的那種自我感覺(jué)，是我記憶中最生動(dòng)的一些事之一。
我告訴他，我的老保姆一定很樂(lè)意幫助他。我們?nèi)齻�(gè)可以一起去那里。不過(guò)，有個(gè)條件，那就是，他應(yīng)該下定決心，不再把他的名義和任何什么別的東西借給米考伯先生。
“我親愛(ài)的科波菲爾，”特拉德?tīng)栒f(shuō)道，“我已經(jīng)這么做了，因?yàn)槲议_始意識(shí)到我過(guò)去不僅太孟浪，也很對(duì)不起蘇菲。我對(duì)自己發(fā)了誓，不再有什么猶豫了；不過(guò)，我也很愿意向你這么保證。那第一次倒楣的債務(wù)，我已還清。我毫不懷疑，如果米考伯先生能還，他也一定會(huì)還的，有件事我應(yīng)當(dāng)說(shuō)說(shuō)，科波菲爾，那是米考伯的，我對(duì)其感到很高興。這事和還沒(méi)到期的第二次債務(wù)有關(guān)。他沒(méi)告訴我。他沒(méi)對(duì)我說(shuō)那已有了準(zhǔn)備，但他說(shuō)會(huì)有準(zhǔn)備的。喏，我認(rèn)為這帶有公平和誠(chéng)實(shí)的意思呢！”
我不愿?jìng)ξ夷呛门笥训男判�，所以就同意了。又談了一�?huì)后，我們就去雜貨店約請(qǐng)皮果提；由于很擔(dān)心那財(cái)產(chǎn)在他買到之前會(huì)被別人買去，特拉德?tīng)柌豢狭粝潞臀夜捕饶且灰雇恚�因?yàn)槟翘焱砩鲜撬脕?lái)給這世上最寶貴的女孩寫信的晚上。
皮果提為那幾件東西討價(jià)還價(jià)時(shí)，他是怎樣在托騰罕路的拐角處盯著看呀；當(dāng)皮果提說(shuō)出一個(gè)價(jià)沒(méi)得到反響后就慢慢朝我們走來(lái)，而那商人又妥協(xié)著喊她，她便又走回去時(shí)，他是多激動(dòng)呀；這都是我忘不了的。談判的結(jié)果是，她用相當(dāng)便宜的價(jià)錢買到那幾樣?xùn)|西，特拉德?tīng)柡?jiǎn)直樂(lè)不可支。
“我真是好感激你，”聽(tīng)說(shuō)那幾件東西當(dāng)晚就會(huì)送到他住處時(shí)，他說(shuō)道，“如果我求你再幫一次忙，希望你不會(huì)把這看做胡鬧吧，科波菲爾。”
我馬上說(shuō)肯定不會(huì)的。
“那么，如果能承你好心幫忙，”特拉德?tīng)枌?duì)皮果提說(shuō)道，“現(xiàn)在先把那個(gè)花盆拿來(lái)。我覺(jué)得我喜歡親自把它拿回去呢（因?yàn)檫@是蘇菲的呀，科波菲爾）！”
皮果提很樂(lè)意為他把那花盆拿過(guò)來(lái)。他大大謝謝她一通，然后很充滿愛(ài)意地捧著那東西走到托騰罕路上去了，他臉上的那表情是我平生見(jiàn)過(guò)的最歡天喜地的表情。
于是，我們回到我的住處。由于那些商店對(duì)于皮果提具有特別的吸引力，我走得很慢，不時(shí)順?biāo)囊獾人�，并為她打量著櫥窗的樣子感到很有趣。就這樣，我們走了很久才到阿德?tīng)柗啤?
上樓時(shí)，我叫她注意克魯普太太的機(jī)關(guān)一下全消失了，而且有剛走過(guò)留下的腳印。再上去點(diǎn)，我發(fā)現(xiàn)我外屋門大開（我先前已關(guān)起了），還聽(tīng)到里面?zhèn)鱽?lái)聲音。我們兩個(gè)都很吃驚。
我們面面相覷，不知到底發(fā)生什么了，然后走進(jìn)起居室。我們發(fā)現(xiàn)，在那里的不是別人，卻是我姨奶奶和狄克先生。我見(jiàn)此多么吃驚��！姨奶奶像一個(gè)女性魯濱遜一樣，坐在一堆行李上，她的兩只鳥在她前面，她的那只貓趴在她膝蓋上，她本人正在喝茶。狄克先生心思重重地倚在一只像我們過(guò)去常一起去放的一只大風(fēng)箏上，他身邊的行李更多！
“我親愛(ài)的姨奶奶！”我叫道，“哈！多么意想不到的快樂(lè)！”
我們親熱地?fù)肀�；狄克先生和我親熱地握手；正在忙著準(zhǔn)備茶的克魯普太太十分殷勤，她說(shuō)她早料到，科波菲爾先生見(jiàn)到他親愛(ài)的親眷時(shí)一定會(huì)大吃一驚的。
“喂！”姨奶奶對(duì)在她的莊嚴(yán)前畏手畏腳的皮果提說(shuō)道。
“你好嗎？”
“你記得我姨奶奶吧，皮果提？”我說(shuō)道。
“看在老天爺份上，孩子，”姨奶奶叫道，“別用那個(gè)南海島的名字稱那女人了！如果她結(jié)了婚，也擺脫了那個(gè)姓——
這真是再好不過(guò)了——你為什么不尊重她這種改變的好處呢？你現(xiàn)在姓——皮？”做為對(duì)那可惡的姓的一種讓步，姨奶奶這么說(shuō)道。
“巴吉斯，夫人，”皮果提行了個(gè)禮說(shuō)道。
“好！這才像人的姓呢，”姨奶奶說(shuō)道，“這個(gè)姓聽(tīng)起來(lái)你不像需要傳教士什么的，你好，巴吉斯。我希望，你好吧？”
這些親熱的話，又加上見(jiàn)姨奶奶伸出的手，鼓勵(lì)巴吉斯走過(guò)去握手，并行了禮。
“我們比過(guò)去老了一點(diǎn)，我知道，”姨奶奶說(shuō)道，“我們以前只見(jiàn)過(guò)一次面，你知道。那時(shí)我們干了件好事！特洛，我親愛(ài)的，再來(lái)一杯。”
我恭恭敬敬把茶遞給一向身子挺得筆直的姨奶奶，然后鼓起膽子勸她別坐在箱子上。
“讓我把沙發(fā)或安樂(lè)椅移過(guò)來(lái)吧，姨奶奶，”我說(shuō)道，“你何必這么不舒服呢？”
“謝謝你，特洛，”姨奶奶答道，“我寧愿坐在我的財(cái)產(chǎn)上。”說(shuō)到這兒，姨奶奶狠狠瞪著克魯普太太說(shuō)道：“我們不需要你費(fèi)心在這兒伺候了，太太。”
“我離開前再給壺里加點(diǎn)茶好嗎，夫人？”克魯普太太說(shuō)道。
“不用了，謝謝你，太太，”姨奶奶答道。
“要不要再拿塊奶油來(lái)呢，夫人？”克魯普太太說(shuō)道，“要不要嘗一只剛下的蛋？要不要我烤點(diǎn)火腿？科波菲爾先生，沒(méi)有我可以為你親愛(ài)的姨奶奶效點(diǎn)勞的地方嗎？”
“沒(méi)有，太太，”姨奶奶答道，“就這樣很好了，謝謝你。”
克魯普太太一直不住微笑，以示脾性溫和；又不住把頭朝一邊歪，以示通體虛弱；她還不住搓手，以示愿伺候一切夠資格由她伺候的人；然后，就這么微笑著，歪著頭，搓著手，走出了屋。
“狄克！”姨奶奶說(shuō)道，“還記得我對(duì)你講過(guò)勢(shì)利的人和崇拜錢財(cái)?shù)娜说脑拞�？�?
狄克先生忙做了個(gè)肯定回答。但他那慌張的樣子看上去他好像已不記得了。
“克魯普太太就是那號(hào)人，”姨奶奶說(shuō)道，“巴吉斯，我要麻煩你來(lái)照顧這茶，讓我好再喝一杯，因?yàn)槲也幌矚g那個(gè)女人倒的茶�！�
我很了解姨奶奶，所以我知道她心中有件大事，她這次來(lái)到比外人所推測(cè)的目的要重要得多。我發(fā)現(xiàn)，當(dāng)她認(rèn)為我在注意別的事時(shí)，她的眼光就停留在我身上；她外表依然堅(jiān)定鎮(zhèn)靜，但她內(nèi)心似乎懷著罕見(jiàn)的猶疑。我開始反省，我是否做了什么對(duì)她不住的事。我的良心悄悄告訴我，我還沒(méi)把關(guān)于朵拉的事告訴她呢。難道會(huì)因?yàn)檫@事，我多么想知道��！
我知道，她只會(huì)在她認(rèn)為適當(dāng)?shù)臅r(shí)候才把心思說(shuō)出來(lái)，所以我在她身旁坐下，和鳥說(shuō)話兒，和貓逗著玩兒，盡可能顯出一副輕松樣兒�？晌覍�(shí)際上并不自在，就算在我姨婆身后俯在那只大風(fēng)箏上的狄克先生不曾一有機(jī)會(huì)就偷偷朝我含混地?fù)u搖頭并指指她，我也仍然覺(jué)得很不自在。
“特洛，”姨奶奶喝完茶，小心地?fù)崞剿囊�，擦干了嘴，終于開口道——“你不必走開，巴吉斯！——特洛，你已經(jīng)堅(jiān)強(qiáng)了嗎？有自信心了嗎？”
“我希望那樣，姨奶奶�！�
“那，我親愛(ài)的，”姨奶奶熱誠(chéng)地看著我說(shuō)道，“想想看，我為什么寧愿今晚坐在我的財(cái)產(chǎn)上呢？”
我想不出，搖了搖頭。
“因?yàn)�，”姨奶奶說(shuō)道，“這是我的全部財(cái)產(chǎn)了。因?yàn)槲乙呀?jīng)徹底破產(chǎn)了，我親愛(ài)的！”
就是那幢房子連同我們所有的人都?jí)櫲牒永�，我也不�?huì)比聽(tīng)到這話更感到驚訝了。
“狄克知道，”姨奶奶平靜地把手放到我肩上說(shuō)道，“我徹底破產(chǎn)了，特洛！除掉那幢小屋，特洛，我在這世界上所有的財(cái)產(chǎn)就是在這房間里的這點(diǎn)了；我把那小屋留給珍妮出租。巴吉斯，今晚我要給這位先生準(zhǔn)備住宿處。為了省錢，也許你能為我在這兒安排一下。怎么著都行。只要度過(guò)今晚。明天我們還要再談這件事。”
她撲到我脖子上，哭著說(shuō)她只是為我感到傷心，我這下才從震驚中和為了她的憂慮中——我可以肯定是為了她的——清醒過(guò)來(lái)。不一會(huì)兒，她就克制了這種感情，并懷著多于失意的得意說(shuō)道：
“我們應(yīng)該勇敢地應(yīng)付失敗，不要被失敗嚇住了，我親愛(ài)的。我們應(yīng)當(dāng)學(xué)會(huì)把這出戲演完。我們必須戰(zhàn)勝不幸，特洛！”
