第二十三章
(邦布爾先生和一位女士進(jìn)行了一次愉快的交談,說(shuō)明在某些時(shí)候甚至一位教區(qū)干事也會(huì)多情善感。)
這大夜里天氣格外寒冷。雪墊在地面上,凝結(jié)成厚厚的一層硬殼。只有飄撒在小路。角落里的團(tuán)團(tuán)積雪才感受到了呼嘯而過的朔風(fēng),風(fēng)找到了這樣的戰(zhàn)利品,似乎越加暴躁地濫施淫威,氣勢(shì)洶洶地抓起雪片拋到云端,把雪攪成難以計(jì)數(shù)的白蒙蒙的旋渦,撒滿天空。夜,蕭瑟,黑暗,刺骨的寒冷。在這樣的夜晚,家境優(yōu)裕,吃飽穿暖的人們圍坐在熊熊的爐火旁邊,為自己舒適的家而感謝上蒼。無(wú)家可歸。饑寒交迫的人們則注定只有倒斃路旁的命運(yùn)。遇到這種時(shí)候,多少備受饑餓折磨的流浪者在我們那些空蕩蕩的街頭巷尾閉上了雙眼。就算他們罪有應(yīng)得,咎由自取吧;反正他們?cè)僖膊粫?huì)睜開眼睛來(lái)看一個(gè)更為悲慘的世界了。
這不過是門外的光景罷了。眼下,濟(jì)貧院女總管柯尼太太正坐在自己的小房間里,面對(duì)著歡騰跳躍的爐火。這所濟(jì)貧院就是奧立弗·退斯特出生的地方,前邊已經(jīng)向讀者介紹過了?履崽粡埿A桌看了一眼,一副。冶然自得的神氣,桌上放著一個(gè)跟圓桌很相稱的托盤,女總管們心滿意足享用一餐所需要的一切,托盤里應(yīng)有盡有。事實(shí)上,柯尼太太正打算喝杯茶解解悶。她的目光掠過圓桌落到壁爐上邊,那兒有一把小得不能再小的水壺正用小小的嗓門唱著一首小曲,她內(nèi)心的快感顯然平添了幾分——確確實(shí)實(shí),柯尼太太笑出來(lái)了。
“哎,”女總管把胳膊肘依在桌子上,若有所思地望著爐火,自說(shuō)自話起來(lái)!拔腋覔(dān)保,我們?nèi)巳硕加泻芏嗬懋?dāng)感恩的東西。多了去了,可惜的是我們不知道。啊!
柯尼太太悲哀地?fù)u了搖頭,像是對(duì)那些愚昧無(wú)知的貧民居然不明白這一點(diǎn)深感痛惜似的,她將一把銀湯匙(私有財(cái)產(chǎn))插進(jìn)一個(gè)容量?jī)砂凰镜腻a茶壺里,著手熬茶。
真是的,一件微不足道的事情就足以打破我們脆弱心靈的平靜。黑色的茶壺真小,很容易漫出來(lái),柯尼太太正在探討道德問題,壺里的茶溢了出來(lái),柯尼太太的手給輕微地燙了一下。
“該死的茶壺!”可敬的女總管罵了一句,忙不迭地把茶壺放在爐邊!坝薮赖男⊥嬉鈨,只能盛兩杯。誰(shuí)拿著都沒用。除了,”柯尼太太頓了一下,“除了像我這樣一個(gè)孤單寂寞的女人。天啦!”
女總管頹然倒在椅子上,又一次將胳臂肘靠在桌上,自己凄苦的命運(yùn)涌上心頭。小小的茶壺,不成雙的茶杯,在她心里喚起了對(duì)柯尼先生的哀思(他告別人世已經(jīng)二十五年有余),她承受不住了。
“我再也找不到了,”柯尼太太怪里怪氣地說(shuō),“再也找不到了——像那樣的!
誰(shuí)也不知道這話是指那位作丈夫的呢,還是指茶壺。想來(lái)應(yīng)當(dāng)是后者,因?yàn)榭履崽f(shuō)話時(shí)眼睛一直盯著茶壺,隨后又把茶壺端起來(lái)。她剛品過頭一杯茶,就被門上傳來(lái)的一記柔和的敲門聲打斷了。
“喔,進(jìn)來(lái)!笨履崽脑捯羰旨怃J!罢瘴也拢瑴(zhǔn)是那幾個(gè)老婆子要死了。她們老是挑我吃飯的時(shí)候去死。別站在那兒,把冷氣放進(jìn)來(lái),真是的。什么事啊,唔?”
“沒什么事,太太,沒事!币粋(gè)男子的聲音回答。
“哦喲喲!迸偣馨l(fā)出一聲驚呼,嗓門變得柔和多了。“是邦布爾先生嗎?”
“樂意為您效勞,太太,”說(shuō)話的正是邦布爾先生,他剛在門外擦去鞋上的污泥,抖掉外套上的雪花,這才一只手捏著三角帽,另一只手提著一個(gè)包袱走進(jìn)來(lái)!耙灰验T關(guān)上,太太?”
女總管有些難為情,遲遲沒有回答,關(guān)上門會(huì)見邦布爾先生多少有點(diǎn)不成體統(tǒng)。邦布爾趁她正在猶豫,不待接到進(jìn)一步的指示,便把門關(guān)上了,他也確實(shí)凍壞了。
“天氣可真厲害,邦布爾先生!迸偣苷f(shuō)。
“厲害,太太,是那話,”教區(qū)干事答道,“這天氣跟教區(qū)過不去啊,太太。單是這一個(gè)該死的下午,我們就拿出去,柯尼太太,我們就拿出去四磅重的面包二十個(gè),干酪一塊半,他們那幫貧民還嫌不夠!
“當(dāng)然嫌不夠嘍,邦布爾先生,他們什么時(shí)候滿足過?”女總管說(shuō)著呷了一口茶。
“什么時(shí)候,太太,是這話呀!卑畈紶栂壬鸬溃翱刹,眼下就有一個(gè)男的,考慮到他有老婆和一大家人,領(lǐng)了一個(gè)四磅重的面包和整整一磅奶酪,分量都挺足的。他道謝了沒有,太太,他道謝了沒有?真連一個(gè)銅板都不值。他干什么來(lái)著,太太,又來(lái)要幾塊煤,他說(shuō)了,只要滿滿一小手絹。煤。他要煤干嗎?用來(lái)烤他的干酪,然后又回來(lái)要更多的。太太,這些人老是這一套,今天給了他們滿滿一圍裙的煤,后天又會(huì)來(lái)再要一圍裙,臉皮真厚,跟石膏一樣!
女總管表示自己完全贊同這一精辟的比喻,教區(qū)干事接著說(shuō)道,“我絕沒有見過有什么東西像這么黑的。前天,有個(gè)男人——太太,您是過來(lái)人,可以說(shuō)給您聽聽——有個(gè)男人,身上幾乎一絲不掛(聽到這里,柯尼太太的眼睛直往地板上望),跑到我們濟(jì)貧專員家門口去了,當(dāng)時(shí)專員正請(qǐng)人吃飯,柯尼太太,他說(shuō)非得要領(lǐng)點(diǎn)救濟(jì)不可。他怎么也不肯走,客人都很生氣,我們專員給了他一磅土豆、半品脫麥片。這個(gè)忘恩負(fù)義的壞蛋,居然說(shuō):‘我的天啦,這點(diǎn)東西能有什么用?還不如給我一副鐵邊眼鏡!脴O了,’我們專員說(shuō)著把東西收回!惚孪氲玫絼e的東西了。’那個(gè)無(wú)賴說(shuō):‘那我就去死在大街上!覀儗T說(shuō):‘啊,不,你不會(huì)的!
“哈哈!太妙了。倒真像格蘭力特先生的風(fēng)格哩,不是嗎?”女總管插嘴說(shuō),“邦布爾先生,后來(lái)呢?”
“唔,太太,”教區(qū)干事回答道,“他走了,后來(lái)果真死在街上了。死腦筋的貧民總是有的,你有什么辦法。”
“我簡(jiǎn)直不敢相信。”女總管強(qiáng)調(diào)指出!安贿^,邦布爾先生,難道你不認(rèn)為街頭救濟(jì)再怎么說(shuō)也是一件非常糟糕的事情嗎?你是一位很有見識(shí)的紳士,應(yīng)該知道,你說(shuō)說(shuō)。”
“柯尼太太,”男人們感覺到自己在見識(shí)上高人一等時(shí)常有的那種笑容在教區(qū)干事的臉上蕩漾開來(lái)!敖诸^救濟(jì)嘛,運(yùn)用得當(dāng),太太,運(yùn)用得當(dāng)能起到保衛(wèi)教區(qū)的作用,街頭救濟(jì)的首要原則就是,專揀窮小子們不需要的東西給他們,然后他們就再也不想來(lái)了!
“我的天啦!”柯尼太太嚷了起來(lái)!澳敲凑f(shuō),也是一件好事羅!”
“是的,太太,你我之間說(shuō)說(shuō)也無(wú)妨,”邦布爾先生回答,“首要原則就是這一條,妙就妙在這里,看一下那班膽大包天的報(bào)紙上登的隨便什么案子,你就會(huì)發(fā)現(xiàn),給有人生病的家庭發(fā)放的救濟(jì)就是幾條奶酪?履崽,這可是風(fēng)行全國(guó)的規(guī)矩。再者說(shuō),”干事彎下腰,一邊打開帶來(lái)的包裹,一邊說(shuō)道,“這些可是官方機(jī)密,我應(yīng)該說(shuō),除開像我們這號(hào)在教區(qū)擔(dān)任職務(wù)的,太太,你別對(duì)外邊說(shuō)。太太,這是理事會(huì)替醫(yī)務(wù)室定購(gòu)的紅葡萄酒,真正新釀的純正紅葡萄酒,上午才出的桶,純凈得跟什么似的,沒一點(diǎn)沉淀!
邦布爾先生將第一瓶酒舉到燈前,熟練地?fù)u了搖,證明質(zhì)量確屬上乘,然后將兩瓶酒一起放到柜櫥上邊,把先前用來(lái)包酒的手帕折起來(lái),細(xì)心地揣進(jìn)衣袋,拿起帽子,似乎打算告辭了。
“這一路可別把你凍壞了,邦布爾先生。”女總管說(shuō)道。
“風(fēng)挺厲害的,太太,”邦布爾先生一邊回答,一邊將衣領(lǐng)翻上去!澳馨讶硕涓钕聛(lái)!
女總管的目光從小茶壺移到了教區(qū)干事的身上,他正朝著門口走去。干事咳嗽一聲,正準(zhǔn)備向她道晚安,女總管紅著臉問了一聲,莫非——他莫非連茶也不肯喝一杯?
話音剛落,邦布爾先生立刻重新翻下衣領(lǐng),把帽子和手杖放在一張椅子上,將另一張拖到桌邊。他慢吞吞地在椅子上坐下來(lái),借這功夫朝那位女士看了一眼。她的兩只眼睛正牢牢盯住那個(gè)小小的茶壺。邦布爾先生又咳嗽了一聲,露出一絲笑意。
柯尼太太站起來(lái),從壁櫥里取出另一副杯碟。她坐回椅子上的時(shí)候,又一次與教區(qū)干事合情脈脈的目光相遇了,臉頓時(shí)變得緋紅,趕緊埋頭替他沏茶。邦布爾先生又咳嗽了一聲——這一聲比先前響得多。
“你喜歡喝得甜一點(diǎn),邦布爾先生?”女總管手里端著糖缸,問道。
“我愛喝很甜的,真的,太太!卑畈紶栂壬f(shuō)這句話的時(shí)候,眼睛一直盯著柯尼太太。假如一位教區(qū)干事什么時(shí)候也會(huì)顯得十分溫柔的話,此時(shí)的邦布爾先生就是一個(gè)例子。
茶徹好了,默默無(wú)言地遞到了手中。邦布爾先生在膝蓋上鋪了一張手帕,以免面包屑弄臟了他那條漂亮的緊身褲,開始用茶點(diǎn)。為了使這類賞心樂事多點(diǎn)變化,他不時(shí)發(fā)出一聲悠長(zhǎng)的嘆息,不過這并沒有給他的胃口帶來(lái)不良影響,恰恰相反,茶和面包下肚倒像是越發(fā)順當(dāng)了。
“我發(fā)現(xiàn)你養(yǎng)了一只獵,太太,”邦布爾先生一眼看見,一只獵周圍是她的一家子,正偎在爐前取暖!拔腋艺f(shuō),還有小貓!
“邦布爾先生,你想像不出我多么喜歡它們,”女總管回答,“它們是那樣快活,那樣淘氣,又那樣招人喜歡,簡(jiǎn)直成了我的伙伴了!
“真是些可愛的小動(dòng)物,太太,”邦布爾先生深表贊同,“那么馴良!
“噢,可不是嘛!迸偣芘d致勃勃地說(shuō),“它們對(duì)自己的家那么有感情,我敢擔(dān)保,這真是一大樂趣!
“柯尼太太,夫人,”邦布爾先生慢吞吞地說(shuō),一邊用茶匙替自己計(jì)算著時(shí)間!拔沂钦f(shuō),夫人,不管大貓小貓,能跟你住在一塊兒,夫人,倒會(huì)對(duì)這個(gè)家沒感情,夫人,那準(zhǔn)是頭蠢驢!
“喔,邦布爾先生!笨履崽岢隹棺h了。
“不顧事實(shí)不行,太太,”邦布爾先生慢悠悠地?fù)]動(dòng)著茶匙,顯得情意綿綿,頗為莊重,給人留下了加倍深刻的印象!拔視(huì)不勝榮幸,親自動(dòng)手淹死這樣的貓!
“你可真是一個(gè)鐵石心腸的男人,”女總管一邊伸出手來(lái)接教區(qū)干事的茶杯,一邊活潑地說(shuō)!斑得加上一句,心腸忒硬的男人!
“心腸忒硬,太太,心腸硬?”邦布爾先生把茶杯遞過去,沒再說(shuō)下去,柯尼太太接過杯子,他順勢(shì)掐了一下她的小指頭,重重地嘆了口氣,張開兩個(gè)巴掌在自己的滾邊背心上拍了拍,稍許把椅子從壁爐旁挪開了一些。
柯尼太太和邦布爾先生本來(lái)是相對(duì)而坐,中間隔了一張圓桌,面前是壁爐,兩人之間的間隔說(shuō)不上很大?梢韵胍,邦布爾先生這時(shí)正從壁爐前往后退,人依然挨著桌子,這樣便增大了他與柯尼太太之間的距離——這一舉動(dòng)無(wú)疑會(huì)受到一些考慮周到的讀者褒獎(jiǎng),看作是邦布爾先生這方面的一個(gè)了不起的豪俠舉動(dòng)。邦布爾先生此時(shí)多多少少正受到時(shí)間、地點(diǎn)和機(jī)會(huì)的誘惑,某種充滿柔情蜜意的廢話就要脫口而出,這種話從一班沒長(zhǎng)腦筋的輕薄之徒口中說(shuō)出來(lái)倒是不要緊,如果出自堂堂法官、議員、大臣、市長(zhǎng)以及其他達(dá)官顯貴之口的話,似乎就會(huì)大大有失體面。對(duì)于一名教區(qū)干事的威嚴(yán)與莊重來(lái)說(shuō)更是如此,這一類人(大家心中有數(shù))比所有這些大人物還要來(lái)得嚴(yán)肅,不茍言笑。
無(wú)論邦布爾先生意向如何(肯定都是最高尚的想法),不幸的是,前邊已經(jīng)兩次提到,桌子是圓的,邦布爾先生一點(diǎn)一點(diǎn)地挪動(dòng)椅子,自己與女總管之間的距離不一會(huì)兒便開始縮短,他繼續(xù)沿圓周外緣移動(dòng),不失時(shí)機(jī)地把自己的椅子往女總管坐的那把椅子挨過去。千真萬(wàn)確,兩把椅子相碰了,與此同時(shí),邦布爾先生停了下來(lái)。
在這個(gè)時(shí)候,女總管如果把椅子往右邊挪一挪,就會(huì)引火上身,要是往左邊挪,肯定栽進(jìn)邦布爾先生的懷里,于是(考慮周到的女總管一眼就看清了這兩種結(jié)果),她坐著一點(diǎn)沒動(dòng),又遞了一杯茶給邦布爾先生。
“柯尼太太,心腸忒硬嗎?”邦布爾一邊攪動(dòng)著茶,一邊抬起頭來(lái),盯著女總管的臉,說(shuō)道!澳阈哪c硬不硬,柯尼太太?”
“天!”女總管嚷道,“這樣稀奇的問題,你一個(gè)單身漢也問得出來(lái),邦布爾先生,你問這個(gè)干嗎?”
干事把茶喝了個(gè)一滴不剩,又吃了一片面包,抖掉膝蓋上的碎屑,擦了擦嘴,不慌不忙地吻起女總管來(lái)。
“邦布爾先生,”這位考慮周到的女士低聲嚷嚷著,這一陣恐慌來(lái)得非同小可,她簡(jiǎn)直說(shuō)不出話來(lái)!鞍畈紶栂壬乙袄!卑畈紶枦]有回答,反而以一種緩慢而又不失尊嚴(yán)的姿勢(shì)伸出胳臂,挽住女總管的腰。
正當(dāng)這位女士聲稱自己要喊出來(lái)的功夫——對(duì)于這種得寸進(jìn)尺的放肆行為,她理所當(dāng)然是要喊的——一陣急促的敲門聲將這種意圖變成了多余的。一聽有人敲門,邦布爾先生分外敏捷地跳到一邊,開始使勁地?fù)廴ゾ破可系幕覊m,女總管厲聲問誰(shuí)在那兒。值得一提的是,她的嗓門已經(jīng)完全恢復(fù)了那種不折不扣的官腔,這是一個(gè)奇妙的實(shí)例,說(shuō)明突如其來(lái)的意外事件可以有效地抵消極度恐懼造成的影響。
“夫人,勞您的駕,”一個(gè)干癟的,相貌奇丑的女貧民從門口把腦袋伸了進(jìn)來(lái)!袄仙雏惪焱嫱炅恕!
“喲,跟我有什么關(guān)系?”女總管怒氣沖沖!八烙至舨蛔∷瑢(duì)不對(duì)?”
“是的,是的,夫人,”老婦人回答,“沒人留得住,她壓根治不好了。我見過許多人死,小寶寶,身強(qiáng)力壯的男人,都見過,我知道死的時(shí)候是什么光景?伤睦锓挪幌拢豢跉夂茈y咽下去,她沒發(fā)作的時(shí)候——這也不常有——她說(shuō)她有話要說(shuō),你非得聽一聽。夫人,你要是不去一趟,她絕不安安生生死去!
聽到這消息,可敬的柯尼太太嘟嘟噥噥,沖著那些個(gè)老婆子就是一通臭罵,她們非得故意打攪一下上司才肯閉上眼睛,隨后匆匆抓起一條厚實(shí)的圍巾裹在身上,開門見山地請(qǐng)邦布爾先生等自己回來(lái)再走,說(shuō)是怕要發(fā)生什么特別的事情?履崽愿缊(bào)信的老太婆腿腳利索些,免得在樓梯上磨磨蹭蹭折騰一晚上,然后跟在老太婆后邊走出房間,臉色十分陰沉,罵罵咧咧地去了。
邦布爾先生獨(dú)自留下來(lái)以后的舉動(dòng)頗為令人費(fèi)解。他打開壁櫥,點(diǎn)了一下茶匙的數(shù)目,掂了掂方糖夾子,又對(duì)一把銀質(zhì)奶壺細(xì)細(xì)察看了一番,以確定它的質(zhì)地。上述種種好奇心得到滿足之后,他把三角帽歪戴在頭上,一本正經(jīng)地踏著舞步,繞著桌子轉(zhuǎn)了四個(gè)花樣不同的圈子。這一番非同尋常的表演結(jié)束了,他摘下帽子,背朝火爐,仰攤在椅子上,像是正在腦子里開列一張家具明細(xì)清單似的。。
搜索更多關(guān)于霧都孤兒 經(jīng)典名著 的資料