戰(zhàn)爭(zhēng)繼續(xù)進(jìn)行著，大部分是成功的，但是現(xiàn)在人們已不再說(shuō)"再來(lái)一個(gè)勝仗就可以結(jié)束 戰(zhàn)爭(zhēng)"這樣的話(huà)了，也不再說(shuō)北方佬是膽小鬼了�，F(xiàn)在大家都明白，北方佬根本不是膽小 鬼，而且決不是再打一個(gè)勝仗就能把他們打垮的。不過(guò)在摩根將軍和福雷斯將軍指揮下南部 聯(lián)盟軍在田納西州打的勝仗，和第二次布爾溪戰(zhàn)役的勝利，是可以作為擊潰北軍的戰(zhàn)利品而 加以吹噓的。雖然，這些勝利都付出了重大的代價(jià)。亞特蘭大各醫(yī)院和一些居民家里，傷病 員大量擁入，同時(shí)有愈來(lái)愈多的女人穿上了喪服，奧克蘭公墓里那一排排的士兵墳?zāi)挂裁刻?都在增加。
南部聯(lián)盟政府的貨幣驚人地貶值，生活必需評(píng)價(jià)格隨之急劇上漲。物資供銷(xiāo)部門(mén)征收的 食品稅已高到使亞特蘭大居民的飲食也開(kāi)始蒙受損失了。白面極貴又很難買(mǎi)到，因此普遍以 玉米面包代替餅干、面包卷和蛋糕。肉店里已幾乎不賣(mài)牛肉，就連羊肉也很少，而羊肉的價(jià) 錢(qián)又貴得只有闊仆人家才買(mǎi)得起。好在還有充足的豬肉，雞和蔬菜也不少。
北方佬對(duì)南部聯(lián)盟各州港口已加緊了封鎖，因此茶葉、咖啡、絲綢、鯨須衣褡、香水、 時(shí)裝雜志和書(shū)籍等奢侈品，就既稀少又很貴了。甚至最便宜的棉織品的價(jià)格也在飛漲，以至 一般女人都在唉聲嘆氣地改舊翻新，用以對(duì)付著換季的衣著，多年以來(lái)塵封不動(dòng)的織布機(jī)現(xiàn) 在從閣樓上取了下來(lái)，幾乎家家的客廳里都能見(jiàn)到家織的布匹。幾乎每個(gè)人，士兵、平民、 婦女、小孩和黑人，都穿上了這種家織土布的衣裳，灰色，作為南部聯(lián)盟軍制服的顏色，如 今在日常穿著中已經(jīng)絕跡，而由一種白胡桃色的家織布所替代了。
各個(gè)醫(yī)院已經(jīng)在為缺乏奎寧、甘汞、鴉片、哥羅仿、碘酒等等而發(fā)愁。紗布和棉布繃帶 現(xiàn)在也很貴重，用后不能丟掉，所以凡是在醫(yī)院服務(wù)的女人都帶著一籃籃血污的布條回家， 把它們洗凈熨平，然后帶回醫(yī)院給別的傷員使用。
但是，對(duì)于剛剛從寡婦蟄居中跑出來(lái)的思嘉來(lái)說(shuō)，戰(zhàn)爭(zhēng)只不過(guò)是一個(gè)愉快和興奮的時(shí)候 而已。甚至節(jié)衣縮食她也一點(diǎn)不以為苦，只要重新回到這廣闊的世界里便心滿(mǎn)意足了。
她回想過(guò)去一年的沉悶的日子，一天又一天毫無(wú)變化地過(guò)著，便覺(jué)得眼前的生活節(jié)奏已 大大加快，達(dá)到了令人難以置信的速度。每天早晨開(kāi)始的都是一個(gè)新的激動(dòng)人心的日子，她 會(huì)遇到一些新的人，他們要求來(lái)拜訪(fǎng)她，說(shuō)她多么漂亮，說(shuō)他們多么希望享有特權(quán)為她戰(zhàn)斗 甚至付出生命。她能夠而且的確在愛(ài)著艾希禮直到自己生命中的最后一息，可是這并不妨礙 她去引誘別的男人來(lái)向她求婚。
當(dāng)前正在繼續(xù)的戰(zhàn)爭(zhēng)給了后方人們一個(gè)不拘常規(guī)的進(jìn)行社交活動(dòng)的機(jī)會(huì)，這使老人們大 為吃驚。做母親的發(fā)現(xiàn)陌生男人來(lái)拜訪(fǎng)女兒，他們既沒(méi)有介紹信又家世來(lái)歷不明，更可怕的 是她們的女兒竟與這些人手拉手坐在一起！就說(shuō)梅里韋瑟太太吧，她是直到結(jié)婚以后才吻她 的丈夫的，現(xiàn)在看見(jiàn)梅貝爾竟在吻那小個(gè)子義勇兵雷內(nèi)·皮卡德了，這叫她怎能相信自己的 眼睛呢？特別是當(dāng)梅貝爾公然表示不覺(jué)得羞恥時(shí)，她就更加驚恐萬(wàn)狀了。即使雷內(nèi)很快便向 她求了婚，也沒(méi)有緩和這一緊張局面。梅里韋瑟太太覺(jué)得南方正在道德上迅速全面地崩潰， 并且經(jīng)常提出這樣的警告。其他作母親的人也衷心贊同她的意見(jiàn)，并將問(wèn)題歸咎于戰(zhàn)爭(zhēng)。
可是那些說(shuō)不定在一周或一個(gè)月內(nèi)就會(huì)犧牲的男人，是不耐煩等待一年才去要求叫一位 姑娘的小名的（當(dāng)然還得冠以"小姐"的稱(chēng)號(hào)）。他們也不會(huì)履行戰(zhàn)前規(guī)定的那種冗長(zhǎng)的正式 求婚禮節(jié)。他們總是在三四個(gè)月之內(nèi)就提出訂婚的要求。
至于女孩子們，她們本來(lái)很清楚上等人家的姑娘一般要拒絕男方三次，而如今卻在頭一 次就急忙答應(yīng)了。
這種不正常的狀況使思嘉覺(jué)得戰(zhàn)爭(zhēng)還是相當(dāng)有趣的。除了護(hù)理工作骯臟和卷繃帶太麻煩 以外，她不怕戰(zhàn)爭(zhēng)永遠(yuǎn)拖延下去。事實(shí)上，她現(xiàn)在對(duì)醫(yī)院里的事情已能鎮(zhèn)靜地應(yīng)付了，因?yàn)?那里還是一個(gè)很好很愉快的狩獵場(chǎng)呢。那些無(wú)依無(wú)靠的傷兵會(huì)乖乖地屈服于她的魅力之下。 只要給他們換換繃帶，洗洗臉，拍打拍打他們的枕頭，給他們打打扇子，他們很快就愛(ài)上你 了。啊，經(jīng)歷了過(guò)去一年的暗淡日子，這里就是天堂了！
思嘉又回到了她跟查理爾斯結(jié)婚以前所處的地位，還仿佛根本沒(méi)有嫁給他，根本沒(méi)有感 受過(guò)他死亡的打擊，根本沒(méi)有生過(guò)韋德似的。戰(zhàn)爭(zhēng)、結(jié)婚和生孩子一點(diǎn)沒(méi)有觸動(dòng)她內(nèi)心深處 的那根弦就從她身邊過(guò)去了，她一點(diǎn)也沒(méi)有改變。她有一個(gè)孩子，她簡(jiǎn)直可以把他忘了。那 所紅磚房子里其他的人在仔細(xì)照料著他，她在思想和感情上又成了原來(lái)的思嘉，原來(lái)縣里的 那個(gè)美女。她的思想和行為又恢復(fù)到往昔那個(gè)模樣，可是活動(dòng)的天地卻大大擴(kuò)展了。她不顧 皮蒂姑媽和那些朋友們的非議，仍然像結(jié)婚以前那樣為人行事，如參加宴會(huì)啦，跳舞啦，同 士兵一起騎馬外出啦，彼此調(diào)情啦，凡是她在姑娘時(shí)期做過(guò)的一切現(xiàn)在都做，只差沒(méi)有脫掉 喪服了。她知道脫喪服這件事雖然微不足道，但皮蒂帕特和媚蘭是死活不會(huì)同意的。而且她 當(dāng)寡婦也像做姑娘時(shí)一樣迷人，只要對(duì)她不加干涉她就照樣快樂(lè)，只要不使她為難她就樂(lè)于 助人，而且對(duì)自己的姿容和到處招人愛(ài)慕也是十分得意的。
在這個(gè)幾周以前還令人痛苦的地方，如今她感到愉快起來(lái)了。
她高興又有了一些情人，高興聽(tīng)他們說(shuō)她仍然這么美麗，這是在艾希禮已經(jīng)跟媚蘭結(jié)婚 而且正面臨危險(xiǎn)的情況下她所能享受到的最大愉快。不過(guò)在目前，即使想起艾希禮已經(jīng)屬于 別人也是比較容易忍受的，因?yàn)樗吘惯h(yuǎn)在他方呢。亞特蘭大和弗吉尼亞相距數(shù)百英里之 遙，他有時(shí)好像就是她的，猶如是媚蘭的一個(gè)樣。
１８６２年秋天就這樣在護(hù)理、跳舞、坐馬車(chē)和卷繃帶中飛快地過(guò)去了，連回塔拉小住 幾回也沒(méi)有花多少日子。在塔拉的小住是令人失望的，因?yàn)楹苌儆袡C(jī)會(huì)像在亞特蘭大所希望 的那樣跟母親清靜地長(zhǎng)談，也沒(méi)有時(shí)間陪著她做針線(xiàn)活兒，聞聞她走動(dòng)時(shí)從馬鞭草香囊中散 發(fā)出的隱隱香味，或者讓她的溫柔的手在自己臉頰上輕輕撫摩一番。
好像有滿(mǎn)腔的心事，母親瘦了，而且從清早開(kāi)始，一直要到全農(nóng)場(chǎng)的人都入睡以后許久 才得休息，南部聯(lián)盟物資供銷(xiāo)部的需求一月比一月高，她的任務(wù)便是設(shè)法讓塔拉農(nóng)場(chǎng)拼命生 產(chǎn)。連杰拉爾德也不得閑，這是多年以來(lái)頭一次，因?yàn)樗也坏揭粋�(gè)監(jiān)工來(lái)代替喬納斯·威 爾克森的工作，每天都得親自騎馬到田里去來(lái)回巡視。既然母親忙碌得每天只能道一聲晚 安，父親又整天在大田里，思嘉便覺(jué)得塔拉這地方已無(wú)法待下去。甚至她的兩個(gè)妹妹也各有 心事，不得清閑。蘇倫現(xiàn)在同弗蘭克·肯尼迪達(dá)到了某種"默契"，并以一種思嘉覺(jué)得幾乎難 以忍受的寓意在唱起《到這場(chǎng)殘酷戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束時(shí)》來(lái)了。還有卡琳，她太迷戀布倫特·塔爾頓 了，也不能陪伴思嘉或給她帶來(lái)什么樂(lè)趣。
盡管思嘉每回都是懷著愉快的心情到塔拉老家去的，但她收到皮蒂和媚蘭不可避免地催 她回來(lái)的信時(shí)，也并不覺(jué)得難過(guò)。倒是母親在這種時(shí)候，想到她的長(zhǎng)女和惟一的外孫即將離 開(kāi)她，總要長(zhǎng)吁短嘆，默默地傷心一番。
“但是我不能只顧自己把你留在這里，既然那邊需要你在亞特蘭大參加護(hù)理工作�！蹦� 親說(shuō)。"只是——只是，親愛(ài)的，我總覺(jué)得還沒(méi)有來(lái)得及跟你好好談?wù)�，沒(méi)有好好地重新敘 一敘母女之情，而你很快就走了�！薄拔矣肋h(yuǎn)是你的小女孩，”思嘉總是這樣說(shuō)，一面把頭 緊靠在母親胸口，內(nèi)心深感歉疚。她沒(méi)有告訴母親，她急于回到亞特蘭大去不是要為南部聯(lián) 盟服務(wù)，而是因?yàn)樵谀抢锟梢蕴�，還有許多情人。近來(lái)她向母親隱瞞了許多事情，其中最 重要的是瑞德·巴特勒經(jīng)常到皮蒂帕特姑媽家來(lái)這件事。
在義賣(mài)會(huì)之后幾個(gè)月里，瑞德每次進(jìn)城都要來(lái)拜訪(fǎng)皮蒂帕特姑媽家，然后帶著思嘉一起 坐馬車(chē)外出，陪她去參加跳舞會(huì)和義賣(mài)會(huì)，并在醫(yī)院外面等著把她送回家去。她也不再擔(dān)心 他會(huì)泄露她的秘密了，不過(guò)在意識(shí)深處仍潛藏著一個(gè)不安的記憶，即他目睹過(guò)她那件最丟人 的事，知道她和艾希禮之間的真正關(guān)系。正是由于這個(gè)緣故，他每次跟她過(guò)不去時(shí)，她都不 說(shuō)什么�？墒撬麉s時(shí)常跟她過(guò)不去。
他已經(jīng)三十五六歲了，比她曾經(jīng)有過(guò)的任何情人都大，所以她在他跟前簡(jiǎn)直是個(gè)毫無(wú)辦 法的孩子，不能像對(duì)待那些年齡與她相近的情人那樣來(lái)對(duì)待和支配他。他總是顯得若無(wú)其 事，仿佛世界上沒(méi)有什么令人驚奇之處反而十分好玩似的；因此她即使被氣得悶聲不響了， 也覺(jué)得自己給他帶來(lái)了莫大的樂(lè)趣。她在他的巧妙引逗下往往會(huì)勃然大怒，因?yàn)樗嬗懈赣H 的愛(ài)爾蘭人品性和從母親那里繼承來(lái)的略帶狡黠的面容。在這以前，她是從來(lái)不控制自己的 感情的，除非在母親跟前，可如今為了避免他那得意的咧嘴冷笑，使不得不忍痛把已到嘴邊 的話(huà)也憋了回去。她恨不得他也發(fā)起脾氣來(lái)，那時(shí)她就不會(huì)有處于這種不利地位的感覺(jué)了。
她幾乎每次跟他斗嘴都沒(méi)有占到便宜，事后總是狠狠地說(shuō)這個(gè)人不行，不是上等人，沒(méi) 有教養(yǎng)，她再也不同他交往了�？墒腔蜻t或早，他又回到了亞特蘭大，又假裝來(lái)拜訪(fǎng)皮蒂姑 媽?zhuān)赃^(guò)分的殷勤送給思嘉一盒從納索帶來(lái)的糖果，或是在社交性的音樂(lè)會(huì)上搶先占一個(gè)思 嘉身旁的座位，或者在舞會(huì)上緊盯著她，而她對(duì)他這種殷勤的厚臉皮態(tài)度照樣感到高興，總 是笑呵呵的，寬恕了他過(guò)去的冒失，直到下一次再發(fā)生為止。
盡管他的有些品性叫人很惱火，她還是更加盼望他來(lái)拜訪(fǎng)了。他身上有一種她無(wú)法理解 而令人興奮的東西，一種與她所認(rèn)識(shí)的每個(gè)人都不一樣的東西。他那魁偉俊美的身軀不乏驚 人之處，因此只要他走進(jìn)屋來(lái)就讓你覺(jué)得突然受到肉體的沖擊，同時(shí)那雙黑眼睛流露著鹵莽 無(wú)禮和暗暗嘲笑的神色，這給思嘉以精神上的挑戰(zhàn)，激起她下決心要把他降服。
“這幾乎像是我已經(jīng)愛(ài)上他了！"她心中暗想，有點(diǎn)莫名其妙。"不過(guò)，只是不明白究竟 是怎么回事，我并沒(méi)有。"可是那種興奮的感覺(jué)依然存在，他每一次來(lái)看她們，他那全副的 男性剛強(qiáng)之氣總要使得皮蒂姑媽的這個(gè)富有教養(yǎng)的上等人家顯得既狹小又暗淡，而且還有點(diǎn) 迂腐味兒。思嘉并不是這個(gè)家庭中唯一對(duì)他產(chǎn)生奇異而非情愿反應(yīng)的人，因?yàn)檫B皮蒂姑媽也 被他逗得心慌意亂了。
皮蒂明明知道愛(ài)倫不會(huì)贊成巴特勒來(lái)看她的女兒，也知道查爾斯頓上流社會(huì)對(duì)他的排斥 是一件不容忽視的事，可是她已抵制不住他那精心設(shè)計(jì)的恭維和殷勤，就像一只蒼蠅經(jīng)不起 蜜糖缸的引誘那樣。加之，他往往送給她一兩件從納索帶來(lái)的小禮品，口稱(chēng)這是他冒著生命 危險(xiǎn)專(zhuān)門(mén)為她跑封鎖線(xiàn)買(mǎi)來(lái)的——這些禮物無(wú)非是別針、織針、鈕扣、絲線(xiàn)、發(fā)夾之類(lèi)。不 過(guò)，這種小小奢侈品現(xiàn)在也是很不容易得到手，以致婦女們只好戴手工做的木制卡，用布包 橡子當(dāng)鈕扣，而皮蒂又缺乏道德上的毅力，只好接受巴特勒的饋贈(zèng)了。此外，她還有一種孩 子般的嗜好，喜歡新穎的包裝，一看見(jiàn)這些禮品便忍不住要打開(kāi)來(lái)看看，既然打開(kāi)了又怎好 再退還呢？于是，收下禮品之后，她就再也鼓不起勇氣來(lái)說(shuō)什么由于名聲上的關(guān)系，他不適 宜常來(lái)拜訪(fǎng)這三位沒(méi)有男性保護(hù)的單身婦女了。
的確這是不難想見(jiàn)的，只要瑞德·巴特勒在屋子里，皮蒂姑媽便覺(jué)得自己需要一位男性 保護(hù)人。
“我不明白他究竟是怎么回事，"她時(shí)常無(wú)可奈何地嘆息。
“可是——說(shuō)真的，我覺(jué)得他很可能是個(gè)令人感到親切的好人，如果只憑感覺(jué)來(lái)說(shuō)的話(huà) ——嗯，他在內(nèi)心深處是尊重婦女的。"媚蘭自從收到那只退回來(lái)的結(jié)婚戒指以后，便覺(jué)得 瑞德·巴特勒是個(gè)難得那么文雅而精細(xì)的上等人，現(xiàn)在聽(tīng)皮蒂這樣評(píng)論，還不免感到震驚 呢。他一向?qū)λ苡卸Y貌，可是她在他面前總有點(diǎn)怯生生的，這主要是因?yàn)樗恳粋�(gè)不是 從小就認(rèn)識(shí)的男人在一起時(shí)都會(huì)感到羞澀的緣故。她還暗暗地為他非常難過(guò)，這一點(diǎn)要是巴 特勒知道了定會(huì)高興的。她深信一定有某種羅曼蒂克的傷心事把他的生活給毀了，才使他變 得這樣強(qiáng)硬而苛刻，而他目前最需要的是一個(gè)好女人的愛(ài)。
她一向生活在深閨之中，從沒(méi)見(jiàn)過(guò)會(huì)過(guò)什么惡人惡事，也很難相信它們是存在的，因此 當(dāng)她聽(tīng)到人們悄悄議論瑞德的那個(gè)女孩子在查爾斯頓發(fā)生的事情時(shí)，便大為震驚和難以相 信。
所以，她不僅沒(méi)有對(duì)他產(chǎn)生惡感，反而更加暗暗地同情他，覺(jué)得他蒙受了重大的冤屈， 為之憤憤不平。
思嘉默默地同意皮蒂姑媽的看法，她也覺(jué)得巴特勒不尊重女人，只有對(duì)媚蘭或許是例 外。每當(dāng)他的眼光從上到下打量著她的身軀時(shí)，她總覺(jué)得自己像沒(méi)穿衣服似的，這倒并不是 他說(shuō)了什么。她是可以狠狠地教訓(xùn)他幾句的，如果他說(shuō)出來(lái)�？蓯旱氖撬请p眼睛從一張黝 黑的臉上討厭和肆無(wú)忌憚地向你瞧著時(shí)那副模樣，仿佛所有的女人都不過(guò)是他自己高興時(shí)享 用的財(cái)產(chǎn)罷了。這副模樣只有跟媚蘭在一起時(shí)才不會(huì)出現(xiàn)。他望著媚蘭時(shí)臉上從沒(méi)有過(guò)的那 種冷冷的起神態(tài)，眼睛里從沒(méi)有嘲諷意味；她對(duì)媚蘭說(shuō)話(huà)時(shí)，聲音也顯得特別客氣，尊敬， 好像很愿意為她效勞似的。
“我不明白你為什么對(duì)媚蘭比對(duì)我好得多，"有天下午思嘉不耐煩地對(duì)他說(shuō)，她單獨(dú)跟 他在一起，當(dāng)時(shí)媚蘭和皮蒂睡午覺(jué)去了。
原來(lái)剛才有一個(gè)小時(shí)之久，她一直望著他手里拿著媚蘭正在綰卷準(zhǔn)備編織的那團(tuán)毛線(xiàn)， 也一直在注意媚蘭詳細(xì)而自豪地談起艾希禮和他的晉升時(shí)那副又呆板又叫人看不透的表情。 思嘉知道瑞德對(duì)艾希禮沒(méi)有什么太高的評(píng)價(jià)，而且毫不關(guān)心他最近當(dāng)上了少校的這件事。可 是他卻很有禮貌地在應(yīng)酬媚蘭，并喃喃地說(shuō)了一些贊許艾希禮英勇的應(yīng)酬話(huà)。