他們過了河，馬車向山上駛?cè)�。在“十二橡樹”村還沒進(jìn)入眼簾之前，思嘉就已經(jīng)看見一團(tuán)煙霧在那些高高的樹頂上悠閑地飄浮著，也聞到了那股混合著燃燒的山胡桃木和烤豬肉羊肉的香味。
那些從頭天晚上便在緩緩燃著的烤全牲的火坑，估計(jì)現(xiàn)在已成為玫瑰紅灰燼的長(zhǎng)槽，獸肉在上面的叉子上轉(zhuǎn)動(dòng)著，肉汁緩緩地滴落在炭火中，發(fā)出咝咝的聲音。思嘉知道微風(fēng)吹送的那股香味是從那幢大房子背后的大橡樹林里起來的。約翰·威爾克斯常常是在那里，在那緩緩而下通向玫瑰園的斜坡上，舉行他的全牲野宴。這個(gè)陰涼宜人的佳境要比別的例如卡爾弗特家使用的地方好得多�？柛ヌ靥幌矚g野宴上的食品，并且聲稱好幾天之后房子里都還有那些氣味，所以她的客人就常常被安排在一個(gè)離住宅四分之一英里的平坦而沒有遮蔭的地點(diǎn)熱汗淋漓地吃著。不過，也只有這位以好客聞名全州的約翰·威爾克斯才真正懂得怎樣舉行野宴。
那些帶有支架的長(zhǎng)長(zhǎng)的野餐桌上沿著威爾克斯家最漂亮的亞麻布，這些餐桌常常擺在最陰涼的地方，兩旁是沒有靠背的條凳；空地上還放著一些椅子、矮腳凳和坐椅，是給那些不喜歡坐條凳的人準(zhǔn)備的。在離宴席較遠(yuǎn)的地方才是那些長(zhǎng)長(zhǎng)的烤野獸肉的火坑和燉肉汁的大鐵鍋，這里散發(fā)的油煙和種種濃烈的香味是客人們聞不到的。威爾克斯先生經(jīng)常養(yǎng)著至少十來個(gè)黑人，他們端著托盤來回跑動(dòng)為客人提供食品。
那邊倉(cāng)房背后還設(shè)有另一個(gè)野宴火炕，專供家仆、來賓們的車夫、侍女等人使用，他們吃是的玉米餅、山薯和黑人最喜歡的牲畜內(nèi)臟，時(shí)令碰巧時(shí)還有足夠的西瓜讓他們吃個(gè)飽。
當(dāng)思嘉遠(yuǎn)遠(yuǎn)聞到的新鮮豬肉的香味時(shí)，她欣賞地皺起鼻子，希望等烤好以后她的食欲會(huì)旺盛起來。此刻她的肚子里還是飽飽的，而且腰扎得很緊，生怕自己隨時(shí)都會(huì)打出嗝來。
那就要命了，如果真是打嗝，因?yàn)橹挥欣项^兒和老太婆才不怕周圍的人議論敢在宴度上打嗝呢。
他們駛上了山頂，這時(shí)那座白房子已整整齊齊的出現(xiàn)在她面前，你看那高高的圓柱，寬闊的游廊，平坦的屋頂，這美麗得像一個(gè)那么相信自己魅力的美人兒，她顯得雍容大方，對(duì)誰都一樣親切可愛了。思嘉喜愛“十二橡樹”村勝過喜歡塔拉農(nóng)場(chǎng)，因?yàn)樗囊环N堂皇的美，一種柔和的莊嚴(yán)，而這是杰拉爾德的住宅所不具備的。
寬闊曲折的車道上到處是騎乘的馬和馬車，賓客們正紛紛下馬下車，向朋友打招呼。咧著大嘴傻笑的黑人對(duì)宴會(huì)總是那么興奮，他們正在把牲口牽到倉(cāng)場(chǎng)上去卸鞍解轡，讓它們好好休息一下。成群的孩子，有黑的，有白的，在新綠的草地上嚷著跑著，玩跳房子和捉人的游戲，并且競(jìng)相夸口要在野宴上吃多少多少東西。那間從前頭一直延伸到屋后的寬敞的大廳里已經(jīng)擠滿了人，當(dāng)奧哈拉的馬車駛到前面臺(tái)階邊停下時(shí)，思嘉看見那些像蝴蝶般漂亮的姑娘們搖擺著裙裾在二樓的樓梯上走上走下，有的彼此摟著腰肢倚在樓欄桿上，笑著招呼下面大廳里的年輕小伙子們。
從那敞開的法國(guó)式窗口，她看見那些年齡較大的婦女穿著深色綢衣?lián)u著扇子端端正正坐在客廳里，談?wù)撝鴭雰骸⒓膊『驼l跟誰結(jié)婚，以及怎么結(jié)婚的，等等。威爾克斯的膳事總管湯姆在大廳和門廳里穿梭忙合著，他手里端著一只銀托盤，不停地鞠躬微笑，向那些身穿淡米色或灰色褲子和皺邊亞麻布襯衫的青年人奉上高腳酒杯。
陽光燦爛的前廊上也擁擠著賓客。是的，全縣的人都在這里了，思嘉心想。塔爾頓家四個(gè)小伙子和他們的父親倚著高高的圓柱，孿生兄弟斯圖爾特和布倫特照例肩并肩站在那兒，博伊德和湯姆則同他們的父親詹姆斯·塔爾頓在一起�？柛ヌ叵壬N在近他的北方佬老婆，后者雖然已在佐治亞生活了１５年之久，可仍然顯得有點(diǎn)像陌生人似的。每個(gè)人對(duì)她十分客氣而親切，都覺得她可憐，不過誰也不會(huì)忘記她由于做了卡爾弗特先生的孩子們的家庭教師而加重了她在出身上犯下的過失。那兩個(gè)卡爾弗家的小伙子雷福德和凱德，同他們那個(gè)活躍的白白胖胖的妹妹凱瑟琳在一起，向黑臉喬·方丹和他的漂亮未婚妻薩莉·芒羅開玩笑。亞可克斯和托尼·方丹在向迪米蒂·芒羅耳語，惹得她一次又一次格格大笑。有些家庭是遠(yuǎn)道而來的，例如從十英里外的洛夫喬伊，從費(fèi)耶特維爾，從瓊斯博羅，少數(shù)幾家甚至來自亞特蘭大和梅肯。整個(gè)房子像要被客人擠垮了，而不停地高談闊論和嘩然大笑，以及婦女們格格的笑聲，尖叫聲和喧嚷聲，更是此起彼落，熱鬧無比。
思嘉看見約翰·威爾克斯站在走廊臺(tái)階上，他一頭銀絲般的頭發(fā)，腰背挺直，煥發(fā)著寧?kù)o和藹的容光，像佐治亞夏天的太陽一般永不衰敗。他旁邊站著霍妮·威爾克斯（人們之所以這樣稱呼她，是因?yàn)樗龑?duì)于從父親到大田勞工所有的人都用同樣親切的口氣說話），她正在不停地歡笑著迎接每一位來賓。
霍妮那種顯然渴望對(duì)誰都顯得親切動(dòng)人的勁兒，同她父親的姿態(tài)形成了鮮明的對(duì)比，這使思嘉想起也許塔爾頓太太剛才說的話畢竟是有些道理。威爾克斯家的男人們無疑有自己的家族特征。那種把約翰·威爾克斯和艾希禮的灰眼睛襯托得更顯著的赤金色濃睫毛，在霍妮和她妹妹英迪亞的臉上便變得稀疏而沒有什么光澤了。霍妮像只野兔似的睫毛很少，而英迪亞除了用"平淡"一詞以外，再?zèng)]有別的說法可以形容了。
英迪亞的蹤影哪里也找不到，但思嘉知道她也許是在廚房里對(duì)仆人們作最后的指示。思嘉心想，可憐的英迪亞，自從她母親去世以后，她得為家務(wù)操不少的心呢，因此除了斯圖爾特·塔爾頓，便沒有機(jī)會(huì)去交別的男朋友了。而且，如果他覺得我比她長(zhǎng)得漂亮，那也不是我的過錯(cuò)呀。
約翰·威爾克斯走下臺(tái)階，伸出手臂去攙扶思嘉。她下馬車時(shí)見蘇倫在得意地傻笑，便知道她已經(jīng)從人叢中找出弗蘭克·肯尼迪來了。
我就不信找不到一個(gè)比這穿褲子的老處女更好的男人！
她心里輕蔑地嘀咕著，一面跳下地來微笑著向約翰·威爾克斯表示感謝。
弗蘭克·肯尼迪趕忙走來攙扶蘇倫，蘇倫那個(gè)得意勁兒更叫思嘉恨不得抽她一鞭子。弗蘭克·肯尼迪可能擁有比縣里任何人都多的土地，而且可能心地很好，可這些在一個(gè)年滿４０的人身上是毫無吸引力的，何況他既瘦小又神經(jīng)質(zhì)，長(zhǎng)著幾根稀稀拉拉幾根黃胡子，是個(gè)婆婆媽媽、唯唯諾諾的人。
不過，思嘉記起了自己的計(jì)謀，便打消這種輕蔑心理，反向他飛了個(gè)欣然的微笑，這使他不由得一怔，一面向蘇倫伸出手臂，一面高興得不知所措地把兩眼睛朝思嘉身上骨碌碌亂轉(zhuǎn)。
思嘉即使在跟約翰·威爾克斯愉快地交談時(shí)，兩只眼睛也在人群里搜索艾希禮，可是他不在走廊上。周圍是一起歡迎的招呼聲，斯圖爾特和布倫特·塔爾頓這對(duì)孿生兄弟一起向她走來。芒羅家的姑娘們也對(duì)她的衣服大聲稱贊，她很快便成了一個(gè)吵吵鬧鬧的圈子的中心，這些聲音越來越高，把整個(gè)大廳里的喧嘩都?jí)旱沽��？墒前６Y在哪里？還有媚蘭和查爾斯呢？她裝得若無其事地環(huán)顧四周，并一直朝大廳那里笑鬧的人群中望著。她閑談著，笑著，迅速向屋子里，庭院里搜索著，忽然發(fā)現(xiàn)一個(gè)陌生人獨(dú)自站在大廳里用一種淡漠而不怎么禮貌的神情注視著她，這使她產(chǎn)生了一種復(fù)雜的感覺：一面由于自己吸引了一個(gè)男人而十分得意，一面又想到自己的衣服領(lǐng)口太低露出了胸脯而有點(diǎn)難為情了。他看來年紀(jì)不小，至少有３５歲。他個(gè)子高高的，體格很強(qiáng)壯。思嘉心想，還沒有見過這樣腰圓膀闊、肌肉結(jié)實(shí)、幾乎粗壯得有失體面的男人呢。當(dāng)她的眼光和那人的眼光接解，他笑了，露出一口猙獰雪白的牙齒，在修剪短短的髭須底下閃閃發(fā)光。他的臉膛黑得像個(gè)海盜，一雙又黑又狠的眼睛仿佛主張把一艘帆船鑿沉或搶走一名處女似的。他的臉上表情冷漠而鹵莽，連對(duì)她微笑時(shí)嘴角上也流露出嘲諷的意味，使思嘉緊張得出不來氣。她想人家這樣無禮地瞧著她簡(jiǎn)直是一種侮辱，可懊惱自己竟沒有受辱的感覺。她不知道這究竟是個(gè)什么人，但他黑黑的臉膛無可否認(rèn)地有著上等人家的血統(tǒng)。兩片飽滿的紅嘴唇上那深長(zhǎng)的鷹鉤鼻子、高高的前額和寬闊的天庭，都說明了這一點(diǎn)。
她毫無笑容地努力把自己的眼光挪開，同時(shí)他也回過頭去，因?yàn)橛腥嗽诮兴骸叭鸬�，瑞德·巴特勒！到這里來！我要你見見佐治亞一個(gè)心腸最硬的姑娘。"瑞德·巴特勒？這名字有點(diǎn)耳熟，好像同某個(gè)不體面的趣聞?dòng)嘘P(guān)似的，不過她正一心想著艾希禮，便不去細(xì)究了。
“我得上樓去理理頭發(fā)，"她告訴斯圖爾特和布倫特，他們正想把她從人群中帶走。"你們倆可得等著我，別跟旁的女孩子跑掉，惹我生氣埃"她看得出來，要是她今天跟任何別的人調(diào)情，斯圖爾特是不會(huì)善罷干休的。因?yàn)樗麆倓偤攘藥妆�，正擺出一副找人打架的神氣，她憑經(jīng)驗(yàn)知道這就要出事了。她在過廳里站下跟朋友們說話，又對(duì)英迪亞打招呼，后者正從后屋里出來，已忙得頭發(fā)不整，兩鬢流汗。可憐的英迪亞！一個(gè)姑娘長(zhǎng)著不灰不白的頭發(fā)和眼睫毛，以及一個(gè)顯得性情固執(zhí)的下巴，這就夠糟的了，何況已經(jīng)２０歲了還沒嫁人呢！她不知英迪亞是否懷恨她把斯圖爾特從她身邊奪走了。有不少的人還在說她仍然愛他，可是你怎么也琢磨不透一個(gè)威爾克斯的家人是如何想的。即使她懷恨這件事，他決不會(huì)露出痕跡來，仍一如既往地用那種稍覺疏遠(yuǎn)又頗為親切的態(tài)度對(duì)待思嘉。
思嘉愉快地跟她交談了幾句，便走上寬闊的樓梯。這時(shí)一個(gè)羞答答的聲音在后面叫她的名字，她回過頭來，看見了查爾斯·漢密爾頓。他是個(gè)俊俏的小伙子，滿頭柔軟的褐色鬈發(fā)覆蓋在白皙的前額上，眼睛也是深褐色的，明亮，溫柔，像一只聰敏的長(zhǎng)毛牧羊犬。他穿著很合身的褲子和黑色上衣，帶皺褶的襯衫領(lǐng)口打著個(gè)很寬很時(shí)髦的黑領(lǐng)結(jié)。她轉(zhuǎn)過身來時(shí)，他臉上泛起薄薄的紅暈，因?yàn)樗谂⒆用媲翱傆悬c(diǎn)怯生生的。像大多數(shù)怕羞的男人那樣，他非常愛慕思嘉這樣快活，開朗而落落大方的姑娘。她以前對(duì)他的態(tài)度從沒有超出敷衍應(yīng)酬的范圍，因此現(xiàn)在她回報(bào)他的那燦然一笑和愉快地伸出的兩只手，就使他驚喜得透不過起來的。
“怎么，查爾斯·漢密爾頓，你這漂亮的小家伙，是你呀！
我敢說你是專門從亞特蘭大老遠(yuǎn)趕來，這可叫我心疼得不行�。�"查爾斯激動(dòng)的結(jié)結(jié)巴巴，幾乎說不出話來了。他抓住她那雙溫暖的小手，癡癡地望著那雙滴溜溜轉(zhuǎn)的綠眼睛。姑娘們是慣用這種態(tài)度跟男孩子說話的，可對(duì)查爾斯卻從來沒有過。他可真不明白為什么她們老是把他當(dāng)做小弟弟看待，又總是那么親切，但從來不肯跟他開玩笑。他經(jīng)常看見姑娘們跟那些比他難看得多和笨得多的男孩子在一起調(diào)情說笑，早就巴不得她們也這樣跟他鬧著玩兒�？墒浅伺紶栆粌纱瓮�，他跟她們?cè)谝黄饡r(shí)往往不知道說什么好，所以總是破口無言，窘困得難受極了。事情過后，他夜里躺在床上睡不著覺時(shí)，倒想起許許多多本來可以說的俏皮逗人的話來，可是機(jī)會(huì)沒有了，因?yàn)槿思夜媚飩兘?jīng)過這么一兩回試驗(yàn)之后，便把他撂在一邊了。
至于霍妮，他同她已經(jīng)有了默契，準(zhǔn)備來年秋天他繼承了遺產(chǎn)的時(shí)候結(jié)婚，可是他跟他在一起時(shí)同樣也很不自在，沒有什么好說的。有時(shí)候他有一種不怎么爽快的感覺，覺得霍妮那種有點(diǎn)賣弄風(fēng)情和自作主張的神氣對(duì)他很不利，因?yàn)樗龑?duì)男孩子有股狂熱勁兒，恐怕一有機(jī)會(huì)她就會(huì)隨便給哪個(gè)男人玩這一套的。所以查爾斯對(duì)娶霍妮不怎么熱心，因?yàn)樗龥]有在他心中那種瘋狂的浪漫激情，而那是他心愛的書本告訴他一個(gè)戀人所應(yīng)當(dāng)有的。他經(jīng)�？释袀�(gè)美麗、大膽、感情熾熱、善于戲謔的女人來愛他。
可如今思嘉·奧哈拉用她所說的對(duì)他心疼的話，在跟他開玩笑呢！
他想想出幾句話來說說，可是想不出來，接著他便默默祝福思嘉，因?yàn)樗谝粋�(gè)勁兒地說下去，他也就用不著開口了。這真是做夢(mèng)也想不到的。
“現(xiàn)在，你就站在這兒，等我回來，到時(shí)我跟你一起吃野宴，可不要走開去跟別的女孩子胡鬧呀，那樣我可要吃醋了！"這些話從那張兩旁各有一個(gè)酒窩的櫻桃小口里說出，同時(shí)烏黑的睫毛在碧綠的眼睛上方假裝嚴(yán)肅地飛舞著。
“我不會(huì)的，"他終于使勁喘過起來，可是決沒有想到她是在把他當(dāng)做一只等待屠夫的小牛犢呢。
她拿那把合著的折扇在他臂膀上輕輕一敲，然后轉(zhuǎn)身上樓，這時(shí)她的視線又落到那個(gè)名叫瑞德·巴特勒的人身上，他正孤零零地站在離查爾斯幾步遠(yuǎn)的地方。他顯然從旁聽見了剛才的全部談話，因?yàn)樗鲱^對(duì)思嘉咧嘴笑了笑，那模樣邪惡得像只公貓似的，隨即又將思嘉渾身上下打量著，眼光中全然沒有思嘉所習(xí)慣的那種敬意。
“活見鬼！"思嘉用杰拉爾德慣用的那句粗話煩惱地暗思忖說。"他看來好象——好像知道我沒穿內(nèi)衣是模樣似的。"接著把頭一甩，徑自上樓去了。