第4課《我的五樣》課文原文 鄂教版七下語文
畢淑敏
老師出了題目——寫下“你生命中最寶貴的五樣?xùn)|西”,我拿著筆,面對一張白紙,周圍一下靜寂無聲。萬物好似壓縮成超市貨架上的物品,平鋪直敘擺在那里,等待你的手挑選。貨筐是那樣小而致密,世上的林林總總,只有五樣可以塞入。
也許是當(dāng)過醫(yī)生的緣故,在片刻的斟酌之后,我本能地?fù)]筆寫下:空氣、水、太陽……
這當(dāng)然是不錯的。你不可能設(shè)想在一個沒有空氣和水的星球上,滋長出如此斑斕多彩的生命。但我很快發(fā)現(xiàn)自己陷入了困境——如果繼續(xù)按照醫(yī)學(xué)的邏輯推下去,馬上就該寫下心臟和氣管,它們對于生命之泵也是絕不可缺的零件。結(jié)果呢,我的小筐子立馬就裝滿了,五項(xiàng)指標(biāo)支出一凈。想想那答案的雛形將是:我生命中最寶貴的東西——空氣、水、陽光、氣管、心臟……哈!充滿了嚴(yán)謹(jǐn)?shù)目茖W(xué)意味,飄著藥品的味道。
可這樣寫下去,毛病大啦。測驗(yàn)的功能,是輔導(dǎo)我們分辨出什么是自己生命中最重要的因子,以致當(dāng)我們面臨人生的選擇和喪失時,會比較地鎮(zhèn)定從容,妥帖地排出輕重緩急。而我的答案,抽象粗放大而化之,缺乏甄別和實(shí)用性。
于是我決定在水、空氣、陽光三種生命要素之后,寫下對我個人更為獨(dú)特和生死攸關(guān)的癥結(jié)。
第四樣,我寫下了——鮮花。
真有些不好意思啊。掛著露滴的鮮花,是那樣嬌弱纖巧,我似乎和莊嚴(yán)的題目開了一個玩笑。但我真實(shí)如此地?fù)磹鬯鼈,覺得它們不可或缺。絢爛的有刺的鮮花,象征著生活的美好和短暫的艱難,我愿有一束美麗的玫瑰,陪伴我到天涯。
我偷著覷了一眼同學(xué)們的答案,不禁有些惶然。
有的人寫的是:“父母”。我頓時感到自己的不孝,是啊,對于我的生命來說,父母難道不是極為寶貴的因素嗎?且不說沒有他們哪來的我,就是一想到他們可能先我而去,等待我們的是生離死別,永無相見,心就極快的冰冷成坨。
有的人寫的是“孩子”。一看之下,我忐忑不安,甚至覺得自己負(fù)罪在身。那個幼小的生命,與我血脈相承,我怎能在關(guān)鍵的時刻,將他遺漏?
有的人寫的是“愛人”。我便更慚愧了。說真的,在剛才的抉擇過程中,幾乎將他忘了。或許在潛意識里,認(rèn)為在未曾識得他之前,我的生命就已經(jīng)存在許久。我們也曾有約,無論誰先走,剩下的那人都要一如既往地好好活著。既然當(dāng)初不是同月同日生,將來也難得同月同日死,彼此已商定不是生命的必需,排名在外,也有幾分理由吧?
正不知將手中的孤球,拋向何處,老師一句話救了我。她說,這生命中最寶貴的東西,不必從邏輯上思索推敲是否成立,只要是你贊成的事物即可。于是我想到電腦。電腦在此處,并不只是單純的工具,當(dāng)是一種象征,代表我摯愛的勞動和神圣的職責(zé)。很快聯(lián)想到電腦所受制約較多,比如停電或是病毒入侵,都會讓我無所依傍。惟有樸素的筆,雖原始簡陋,卻可朝夕相伴風(fēng)雨兼程。
于是在潔白的紙上,留下了我生命中最寶貴的五樣?xùn)|西——水、陽光、空氣、鮮花和筆(未按筆畫為序,排名不分先后。)
同學(xué)們嘻嘻笑著,彼此交換答案。一看之后,卻都不做聲了。我吃驚的發(fā)現(xiàn),每個人留在紙上的物件,萬千氣象,決不雷同,有的簡直讓人瞠目結(jié)舌。比如某男士的“足球”,某女士的“巧克力”,在我就大不以為然。但老師再三提示,不要以自己的觀點(diǎn)去衡量他人,于是不露聲色。
接下來,老師說,好吧,每個人在你寫下的五樣當(dāng)中,劃去相對不那么重要的一樣,只剩下四樣。
權(quán)衡之后,我在五樣中的“鮮花”一欄旁邊,打了個小小的“X”字,表示在無奈的選擇當(dāng)中,將最先放棄清麗絕倫的花朵。
老師走過來看到了,說,不能只是在一旁做個小記號,放棄就意味著徹底的割舍。你必得要用筆把它全部刪除。
依法辦了,將筆尖重重刺下。當(dāng)鮮花被墨筆腰斬的那一刻,頓覺四周慘失顏色,猶如本世紀(jì)初葉的黑白默片。我攏攏頭發(fā)咬咬牙,對自己說,與剩下的四樣相比,帶有奢侈和浪漫情調(diào)的鮮花,在重要性上畢竟遜了一籌,舍就舍了吧。雖然花香不再,所幸生命大致完整。
請將剩下的四樣當(dāng)中,再劃去一樣,僅剩三樣。老師的聲音很平和,卻帶有一種不容商榷的斷然壓力。
我面對自己的紙,犯了難。陽光、水、空氣和筆……刪掉哪一樣是好?思忖片刻,我提筆把“水”劃去了。從醫(yī)學(xué)知識上講,沒有了空氣,人只能茍延殘喘幾分鐘,沒有了水,在若干小時尚可堅持。兩害相權(quán)取其輕吧。
也許女人真是水做的骨肉,“水”一被勾銷,立覺喉嚨苦澀,舌頭腫痛,心也隨之焦枯成灰,人好似成了金字塔里風(fēng)干的長老。
我已經(jīng)約略猜到了老師的程序,便有隱隱的痛楚彌漫開來。不斷喪失的恐懼,化做烏云大兵壓境。痛苦的抉擇似一條苦難巷道,彎彎曲曲伸向遠(yuǎn)方。
果然,老師說,繼續(xù)劃去一項(xiàng),只剩兩樣。這時教室內(nèi)變得很寂靜,好似荒涼的墓冢。每個人都在冥思苦想舉棋不定。我已顧不得探察別人的答案,面對著自己人生的白紙,愁腸百結(jié)。
筆、陽光、空氣……何去何從?
閉起眼睛一跺腳,我把“空氣”劃去了。
剎那間好象有一雙陰冷的鷹爪,絲絲入扣地扼住我的咽喉,頓覺手指發(fā)麻眼冒金星,心擂如鼓氣息摒窒……
我曾在海拔五千多米的冰山上攀援絕壁,被缺氧的滋味嚇破了膽。隔絕了空氣,生命便飄然而逝,成為一種哲學(xué)意義上的討論。
好了,現(xiàn)在再劃去一樣,只剩下最后一樣。老師的音調(diào)很溫和,但執(zhí)著堅定充滿決絕。對已是萬般無奈之中的我們,此語不啻驚雷。
教室內(nèi)已經(jīng)有輕輕的哭泣聲。人啊,面臨喪失,多么軟弱苦楚。即使只是一種模擬,已使人肝腸寸斷。
筆和陽光。它們在紙上勢不兩立地注視著我,陷我于深深的兩難。
留下陽光吧——心靈深處在反復(fù)呼喚。嫵媚溫暖明亮潔凈,天地一片光明。玫瑰花會重新開放,空氣和水將濡養(yǎng)而出,百禽鳴唱,歡歌笑語。曾經(jīng)失去的一切,都會在不知不覺中悄然歸來?v使除了陽光什么也沒有,也可以在沙灘上直直地曬太陽哇。
想到這里,心的每一個犄角,都金光燦爛起來。
只是,我在哪里?在干什么?我揚(yáng)起頭來問天。
我看到自己孤獨(dú)的身影,在海邊寂寞的拉長縮短,百無聊賴,看日出日落,聽潮漲潮消。
那生命的存在,于我還有怎樣的意義?
自問至此,水落石出。我慢而穩(wěn)定地拿起筆,將紙上的“太陽”劃掉了。
偌大一張紙,在反復(fù)勾勒的班駁墨跡中,只殘存下來一個字——“筆”。
這種充滿痛苦和抉擇的測驗(yàn),像一個逐漸縮窄的閘孔,將激越的水流凝聚成最后的能量,沖刷著我們的紛繁的取向。當(dāng)那通道變得一夫當(dāng)關(guān),萬夫莫開之時,生命的重中之重,就簡潔而挺拔地凸現(xiàn)了。
感謝這一過程,讓我清晰地得知什么是我生命中的真愛——就是我手中的這支筆啊。它噗噗跳動著,擊打著我的掌心,猶如我的另一顆心臟,推動我的四肢百骸。
我安靜下來,突然發(fā)現(xiàn)周圍此時也很安靜。人們在清醒地選擇之后,明白了自己意志的支點(diǎn),便像嬰兒一般,單純而明朗了。
我細(xì)心收起自己的那張白紙,一如收起一張既定的船票。知道了航向和終點(diǎn),剩下的就是帆起槳落戰(zhàn)勝風(fēng)暴的努力了。