（一九四九年冬的一天深夜�；瘜W(xué)家齊仰之的家。）
在急促的電話(huà)鈴聲中啟幕。
這是一間簡(jiǎn)陋破舊的臥室兼書(shū)房，地板殘缺不全，殘缺處都從地上冒出一叢一叢青草。屋角結(jié)著蜘蛛網(wǎng)。書(shū)桌上堆滿(mǎn)書(shū)籍和化學(xué)儀器。一張單人床，臥具凌亂。墻上貼著一些化學(xué)圖表，還貼著一張醒目的字條：“閑談不得超過(guò)三分鐘。本室主人敬白。”室主人顯然過(guò)的是深居簡(jiǎn)出的書(shū)齋生活，他與外部世界保持不多聯(lián)系的主要手段則是擱在書(shū)箱上的那架電話(huà)機(jī)。
電話(huà)鈴聲繼續(xù)響著，但齊仰之充耳不聞，一邊翻書(shū)，一邊在做試驗(yàn)。電話(huà)鈴聲停止，齊仰之望著電話(huà)得勝似的笑了笑。可是過(guò)了一會(huì)兒電話(huà)鈴又響了起來(lái)。齊仰之大皺眉頭，拿起話(huà)筒。）
齊仰之 （極不耐煩地）誰(shuí)？……你不知道我在工作嗎？……知道！知道干嗎還來(lái)打擾我？朋友？工作的時(shí)候只有化合、分解、元素、分子量是我的朋友！……好，你說(shuō)吧！……不，我早就聲明過(guò)，政治是與我絕緣的，我也絕不會(huì)溶解在政治里。……我是個(gè)化學(xué)家，我干嗎要去參加政府召開(kāi)的會(huì)議？……不去！不去！……什么？陳市長(zhǎng)親自下的請(qǐng)?zhí)磕膫�(gè)陳市長(zhǎng)？……他是何許人？不認(rèn)識(shí)！……對(duì)，不認(rèn)識(shí)！……不論誰(shuí)，就是孫中山的請(qǐng)?zhí)乙膊蝗ィ?hellip;…對(duì)你算客氣的了！要不是老朋友，我早就把電話(huà)掛了！……不不不，你別來(lái)，你來(lái)了也沒(méi)有用！最近半年我要寫(xiě)書(shū)，誰(shuí)來(lái)我也不接待！……好了，閑談不得超過(guò)三分鐘，時(shí)間到了！�。ú挥煞终f(shuō)地將電話(huà)掛上，然后又坐下繼續(xù)工作）（少頃，陳毅上，按門(mén)上的電鈴。）
齊仰之�。┰甑兀┱l(shuí)？
陳 毅 我！
齊仰之 （走過(guò)去開(kāi)門(mén)）你找誰(shuí)？
陳 毅 請(qǐng)問(wèn)，這是齊仰之先生的府上嗎？
齊仰之 你是誰(shuí)？
陳 毅 姓陳名毅。
齊仰之 （打量陳毅）陳毅？不認(rèn)識(shí)，恕不接待�。ㄅ业囊宦晫⒋箝T(mén)關(guān)上，匆匆回到桌邊，又開(kāi)始埋頭工作）
陳 毅�。ㄒ惑@）吃了個(gè)閉門(mén)羹！（想再敲門(mén)，又止住，思索）這可咋個(gè)辦？真是個(gè)怪人�。ㄞD(zhuǎn)身欲走，又停了下來(lái)）我就不相信，偌大一個(gè)上海我都進(jìn)得來(lái)，這小小一扇門(mén)我就進(jìn)不去。（再次按門(mén)上的電鈴）（齊仰之只是將頭偏了偏。）
（陳毅索性將手指一直按在電鈴的撳鈕上，鈴聲持久不息。）
（齊仰之欲發(fā)作，氣沖沖去開(kāi)門(mén)。）
齊仰之 又是你！
陳 毅 對(duì)頭！
齊仰之 你究竟是干什么的？
陳 毅 要問(wèn)我是干什么的，我倒是干大事的。鄙人是上海市的父母官，本市的市長(zhǎng)。
齊仰之�。ㄒ惑@）什么？你就是電話(huà)里說(shuō)的那個(gè)陳市長(zhǎng)？
陳 毅 正是在下。
齊仰之 那……半夜三更來(lái)找我有何貴干？
陳 毅 無(wú)事不登三寶殿嘛。
齊仰之 可是我……我在工作。
陳 毅 我專(zhuān)程來(lái)拜訪(fǎng)齊先生，也是為了工作。
齊仰之�。殡y地）好吧。不過(guò)，我只有三分鐘的空閑。
陳 毅 三分鐘？
齊仰之 對(duì)。
陳 毅 可以，決不多加打擾。
齊仰之 請(qǐng)。
（齊仰之請(qǐng)陳毅進(jìn)屋。）
陳 毅 （打量房間）齊先生就住這里？
齊仰之 對(duì)，好多年了。
陳 毅 我倒想起了劉禹錫的《陋室銘》：“山不在高，有仙則名；水不在深，有龍則靈。斯是陋室，惟吾德馨。”
齊仰之�。ǜ吲d地）不不，過(guò)獎(jiǎng)了，過(guò)獎(jiǎng)了！
陳 毅 不過(guò)劉禹錫的陋室是“苔痕上階綠，草色入簾青”，齊先生的這間陋室嘛，則是“苔痕上墻綠，草色室中青”。
齊仰之�。ㄐΓ╆愂虚L(zhǎng)真是善于笑談。
陳 毅 （看到墻上貼的條幅，念）“閑談不得超過(guò)三分鐘”。
齊仰之�。ǹ幢恚┯泻我�(jiàn)教，請(qǐng)說(shuō)吧。
陳 毅 （也看表）真的只許三分鐘？
齊仰之 從不例外。
陳 毅 可我做報(bào)告，一講就是幾個(gè)鐘頭。
齊仰之�。ǹ幢恚┻�有兩分半鐘了。
（齊仰之請(qǐng)陳毅坐下。）
陳 毅 好好好。這次我趨訪(fǎng)貴宅，一是向齊先生問(wèn)候，二是為了談?wù)劚臼虚L(zhǎng)對(duì)齊先生的一點(diǎn)不成熟的看法。
齊仰之 哦？敬聽(tīng)高論。
陳 毅 我以為，齊先生雖是海內(nèi)聞名的化學(xué)專(zhuān)家，可是對(duì)有一門(mén)化學(xué)齊先生也許一竅不通。
齊仰之 什么？我齊仰之研究化學(xué)四十余年，雖然生性駑鈍，建樹(shù)不多，但舉凡化學(xué)，不才總還略有所知。
陳 毅 不，齊先生對(duì)有門(mén)化學(xué)確實(shí)無(wú)知。
齊仰之�。ú粣偅┠俏业挂�(qǐng)教，敢問(wèn)是哪門(mén)化學(xué)？是否無(wú)機(jī)化學(xué)？
陳 毅 不是。
齊仰之 有機(jī)化學(xué)？
陳 毅 非也。
齊仰之 醫(yī)藥化學(xué)？
陳毅亦 不是。
齊仰之 生物化學(xué)？
陳 毅 更不是。
齊仰之 這就怪了，那我的無(wú)知究竟何在？
陳 毅 齊先生想知道？
齊仰之 極盼賜教！
陳 毅�。ǹ幢恚┌パ窖�，三分鐘已到，改日再來(lái)奉告。
齊仰之 話(huà)沒(méi)說(shuō)完，怎好就走？
陳 毅 閑談不得超過(guò)三分鐘嘛。
齊仰之 這……可以延長(zhǎng)片刻。
陳 毅 說(shuō)來(lái)話(huà)長(zhǎng)，片刻之間，難以盡意，還是改日再來(lái)，改日再來(lái)。
（陳毅站起，假意要走，齊仰之連忙攔住。）
齊仰之 不不不，那就請(qǐng)陳市長(zhǎng)盡情盡意言之，不受三分鐘之限。
陳 毅 要不得，要不得，齊先生是從不破例的。
齊仰之 今日可以破此一例。
陳 毅 可以破此一例？
齊仰之 學(xué)者以無(wú)知為最大恥辱，我一定要問(wèn)個(gè)明白。請(qǐng)！
（齊仰之又請(qǐng)陳毅坐下。）
陳 毅 好，我是說(shuō)齊先生對(duì)我們共產(chǎn)黨人的化學(xué)全然無(wú)知。
齊仰之 共產(chǎn)黨人的化學(xué)？唷，這倒是一門(mén)新學(xué)問(wèn)。
陳 毅 不，說(shuō)新也不新%%%。從《共產(chǎn)黨宣言》算起，這門(mén)化學(xué)已經(jīng)有一百年的歷史了。
齊仰之 那么請(qǐng)問(wèn)，所謂共產(chǎn)黨人的化學(xué)，研究些什么？
陳 毅 社會(huì)。
齊仰之 社會(huì)？
陳 毅 正是。就以中國(guó)而言，這門(mén)化學(xué)就是要把半殖民地、半封建化的社會(huì)，變化成為新民主主義化社會(huì)；就是要把封建主義、官僚資本主義、帝國(guó)主義統(tǒng)治壓迫的舊中國(guó)，變化成為民主、自由、繁榮、富強(qiáng)的新中國(guó)。這個(gè)，就是共產(chǎn)黨人的化學(xué)，社會(huì)變化之學(xué)。
齊仰之 這種化學(xué)，與我何干？不知亦不為恥！
陳 毅 先生之言差矣。孟子說(shuō)：“大而化之之謂圣。”社會(huì)若不起革命變化，實(shí)驗(yàn)室里也無(wú)法進(jìn)行化學(xué)變化。齊先生自己也說(shuō)嘛，致力于化學(xué)四十余年，而建樹(shù)不多，啥子道理喲？并非齊先生才疏學(xué)淺，而是社會(huì)未起變化之故。想當(dāng)初，齊先生從海外學(xué)成歸國(guó)，雄心勃勃，一心想振興中國(guó)的醫(yī)學(xué)工業(yè)，可是國(guó)民黨政府腐敗無(wú)能，毫不重視。齊先生奔走呼告，盡遭冷遇，以致心灰意冷，躲進(jìn)書(shū)齋，閉門(mén)研究學(xué)問(wèn)以自?shī)�，從此不再過(guò)問(wèn)世事。齊先生之所以英雄無(wú)用武之地，豈不是當(dāng)時(shí)腐敗的社會(huì)所造成的嗎？
齊仰之�。ㄉ钣懈杏|）是呀，是呀，歸國(guó)之后，看到偌大一個(gè)中國(guó)，舉目皆是外商所開(kāi)設(shè)的藥廠(chǎng)、藥店，所有藥品幾乎全靠進(jìn)口：S．T來(lái)自美國(guó)禮來(lái)藥廠(chǎng)，葉酸全是日本武田藥廠(chǎng)所出，酒精是荷蘭的，盤(pán)尼西林是英國(guó)的。這真叫我痛心疾首。我也曾找宋子文當(dāng)面談過(guò)興辦中國(guó)醫(yī)藥工業(yè)之事，可是他竟說(shuō)外國(guó)藥用也用不完，再制中國(guó)藥豈不多此一舉？我?guī)缀鯕饣枇?hellip;…
陳 毅 （激情地）可是如今不一樣了。你推開(kāi)窗子往外看一看嘛，窗外的世界已經(jīng)發(fā)生了翻天覆地的變化。十月一日，中華人民共和國(guó)成立，中國(guó)人民從此站起來(lái)了，科學(xué)也有了光明的前途。如今建國(guó)伊始，百?gòu)U待舉，不正是齊先生實(shí)現(xiàn)多年夢(mèng)想，大有作為之時(shí)嗎？
齊仰之 你們真的要辦藥廠(chǎng)？
陳 毅 人民非常需要。
齊仰之 希望我也……
陳 毅 否則我怎會(huì)深夜來(lái)訪(fǎng)？
齊仰之 （興奮得不知如何回答）這……
陳 毅 我知道齊先生是學(xué)者，是專(zhuān)家，只可就見(jiàn)，不可屈致，所以我才親顧茅廬，如一顧不成，我愿三顧。
齊仰之 不不不，陳市長(zhǎng)一片赤誠(chéng)，枉駕來(lái)訪(fǎng)，如此禮賢下士，已使我深為感動(dòng)。在此以前我之所以未能從命，一是我對(duì)共產(chǎn)黨人的革命化學(xué)毫無(wú)所知，二是……二是我這個(gè)知識(shí)分子身上還有著不少酸性……
陳 毅 我的身上倒有不少堿性，你我碰在一起，不就中和了？
齊仰之�。ù笮Γ┟�，妙！陳市長(zhǎng)真不愧是共產(chǎn)黨人的化學(xué)家，沒(méi)想到你的光臨使我這個(gè)多年不問(wèn)政治、不問(wèn)世事的老朽也起了化學(xué)變化！
陳 毅 我哪里是什么化學(xué)家喲！我只是一個(gè)劑，是個(gè)催化劑。
齊仰之 （笑）但不知陳市長(zhǎng)對(duì)發(fā)展醫(yī)藥工業(yè)有什么設(shè)想？
陳 毅 我們打算在上海建立全國(guó)第一個(gè)盤(pán)尼西林藥廠(chǎng)。
齊仰之 （大喜）哦？這可是我多年的愿望！
陳 毅 市政府決定聘請(qǐng)齊先生主持籌劃。
齊仰之 好，我一定效力，一定效力！
陳 毅 至于詳細(xì)計(jì)劃，改日再與齊先生細(xì)談吧。
齊仰之 不，不，現(xiàn)在就談！現(xiàn)在就談！
陳 毅�。ǹ幢恚┮呀�(jīng)談了三十分鐘了。
齊仰之 沒(méi)關(guān)系，沒(méi)關(guān)系。
陳 毅�。ㄖ笁ι系臈l幅）喏，喏！
（齊仰之解嘲地大笑。電燈突然熄滅。）
齊仰之 咳，又停電了！
陳 毅 停電倒不怕，怕就怕敵人破壞電廠(chǎng)，那就要一片漆黑了。
（齊仰之點(diǎn)燃蠟燭。）
齊仰之 沒(méi)關(guān)系，我們可以秉燭夜談。
陳 毅 再談多久？
齊仰之�。ǔ断�“閑談不得超過(guò)三分鐘”的字條，撕得粉碎）三天三夜！
陳 毅 不，我馬上要趕到發(fā)電廠(chǎng)去，連三秒鐘也不能耽擱。
——幕 閉
