現(xiàn)在,我已經(jīng)寫了很多作品,出版、發(fā)行了一部部小說、戲劇和電影劇本。我越來越體會到我當(dāng)初是多么幸運(yùn)。我有個慈詳?shù)哪赣H,她常常對我說:“巴迪,這是你寫的嗎?精彩極了!蔽疫有個嚴(yán)肅的父親,他總是皺著眉頭,說:“這個糟糕透了!币粋作家,應(yīng)該說生活中的每一個人,都需要來自母親的力量,這種愛的力量是靈感和創(chuàng)作源泉。但是僅僅有這個是不全面的,它可能會把人引入歧途。所以還需要警告的力量來平衡,需要有人時常提醒你:“小心,注意,總結(jié),提高!
這些年來,我少年時代聽到的這兩種聲音一直交織在我的耳際:“精彩極了”,“糟糕透了”;“精彩極了”,“糟糕透了”……它們像兩股風(fēng)不斷地向我吹來。我謹(jǐn)慎地把握住生活的小船,使它不被哪一股風(fēng)刮倒。我從心底里知道,“精彩極了”也好,“糟糕透了”也好,這兩個極端的斷言有一個共同的出發(fā)點(diǎn)—那就是愛。在愛的鼓舞下,我努力地向前駛?cè)ァ?