一 小鞋
流浪漢進攻教堂時，愛斯梅拉達正在睡夢中。
不一會兒，圣母院周圍的喧囂聲越來越大，小山羊先驚醒了，驚恐不安，咩咩叫著，把愛斯梅拉達從睡夢中吵醒了。
她一骨碌翻身坐起，聽一聽，看一看，給火光和喧囂聲嚇壞了，遂一頭沖出小室，跑到室外看個明白。只見廣場上一片恐怖景象，那晃動的幻影，那混亂的夜襲，那在黑暗中隱約可見，猶如一大群青蛙那樣騰挪跳躍的丑惡人群，那烏合之眾的哇哇喊叫聲，那在黑暗中飛奔穿插的宛若夜間霧靄彌漫的鬼火似的若干通紅的火把，所有這一切情景頓時使她覺得眼前是巫魔會的鬼魂正在跟教堂的石頭妖怪進行一場神秘的戰(zhàn)斗。打從兒時起，她滿腦子就充滿了吉卜賽部落的迷信思想，因此首先想到的是撞見了夜間才出沒的怪物正在興妖作法。于是，不由嚇得魂不附體，連忙奔回小室，躲在她那張破床上，縮成一團，尋求不像這樣駭人的一個惡夢。
然而，漸漸地，最初因恐懼而產(chǎn)生的疑團逐漸消失了；他聽到嘈雜聲不斷增大，又辨認出其它一些現(xiàn)實跡象，逐漸明白圍攻她的不是鬼，而是人。于是她的恐懼雖沒有增加，卻已經(jīng)轉(zhuǎn)化了。她想可能是民眾叛亂，要把她從避難的地方搶走。但轉(zhuǎn)念一想，這樣一來，她始終對未來憧憬的生活、希望、弗比斯，可能再次化為烏有，想到自己是那樣軟弱無力，走投無路，無依無靠，被人遺棄，孑然一身，這種種想法和其他千百種憂慮，使她身心交瘁。她跪倒下去，頭伏在床上，雙手合掌抱著腦袋，惶恐不安，渾身顫抖。雖說她是埃及姑娘，偶像崇拜者，異教徒，此時也哭泣著祈求基督教的仁慈上帝的恩典，并向庇護她的圣母祈禱。這是因為，一個人即毫無宗教信仰，但一生中也會有某些時刻，總要歸附于他身邊的廟堂所信奉的宗教的。
她就這樣在地上匍伏了許久許久，哆哆嗦嗦，其實戰(zhàn)栗多于祈禱，隨著狂怒群眾的喘息越來越逼近，她心寒意冷，對群眾的這種狂怒百思不得其解，他們暗中在策劃什么，他們在干什么，他們想要干什么，這一切她全然不知，卻預(yù)感到這一切將導(dǎo)致十分可怕的結(jié)局。
正在這樣惶惶不可終日的時候，忽聽到跟前有腳步聲。遂轉(zhuǎn)頭一看，只見有兩個男人，其中一個提著一盞燈，剛走進她的小室。她不由發(fā)出一聲微弱的驚叫。
“別怕，是我呀。”一個她似曾相識的聲音道。
“誰？您是誰？”她問道。
“皮埃爾·格蘭古瓦�！�
聽到這個名字，她放下心來，抬頭一看，果真是詩人�？墒�，他旁邊有一個從頭到腳被黑袍遮住的人影，一聲不吭，她頓感心驚。
“��！”格蘭古瓦以責怪的口氣接著說�！凹邀惖瓜日J出我來了！”
小山羊確實沒有等到格蘭古瓦自報姓名就認出他來了。
他一進門，小山羊就蹦了過去，溫柔地在他的膝上擦來擦去，挨著他的身子蹭來蹭去，把他沾滿了白毛，因為它正在換毛哩。格蘭古瓦也親熱地撫摸著它。
“跟您在一起的是誰？”埃及姑娘低聲問道。
“放心好了�！备裉m古瓦應(yīng)道�！笆俏业囊粋�朋友�！�
這時，哲學家把燈放在地下，在石板地上蹲下來，抱住佳麗，熱情地喊道：“��！一只溫雅的山羊，值得器重的大概是它的潔凈，而不是它的個子高大，而且像個語法學家，聰明，敏銳，有學問。來，佳麗你那些巧妙的戲法沒有忘記吧？
雅克·夏爾莫呂大人怎么來著？……”
黑衣人沒等他說完，走過去，狠狠推了他一下肩膀。格蘭古瓦站起來，說道：“真的，我倒忘了時間緊迫�！贿^，尊師，這不成為一個理由可以這樣粗暴對待人呀�！矣H愛的小美人，您有生命危險，佳麗也是一樣。有人要把您重新抓去吊死。我們是您的朋友，救您來的�？旄覀冏�。”
“當真？”她不知所措，大聲喊道。
“是的，千真萬確，快走！”
“敢情�！彼Y(jié)結(jié)巴巴說道�！翱赡倪@位朋友為啥不吭聲呢？”
“啊！這是因為他父母生性古怪，養(yǎng)成了他沉默寡言的脾氣�！�
她對這樣的解釋也只得將就了。格蘭古瓦挽起她的手，他的那個同伴撿起燈籠，走在前面。姑娘由于恐懼，暈頭轉(zhuǎn)向，任憑他們隨便帶著走。山羊跟在后面，蹦蹦跳跳，它重新見到格蘭古瓦，真是歡天喜地，隨時把犄角伸到他兩腿中間，使得格蘭古瓦走起路來踉踉蹌蹌。這位哲學家每當差點摔跤，便說，“生活就是如此，絆我們栽筋斗的常常是我們最要好的朋友！”
他們迅速走下鐘樓的樓梯，穿過教堂。教堂里一片漆黑，闃無一人，回蕩著喧囂聲，形成一種可怕的對照。他們從紅門走進隱修院的庭院。隱修院也不見人影，議事司鐸們早就躲到主教府一齊做禱告去了；庭院里空蕩蕩的，只有幾個嚇得魂飛魄散的仆役縮成一團，躲在黑暗的角落里。格蘭古瓦他們向庭院通至“灘地”的小門走去。黑衣人用他隨身帶的鑰匙開了門�？垂僦�，“灘地”是一條狹長的河灘，向著老城的這一邊有墻圍著，它歸圣母院教務(wù)會所有，形成圣母院后面老城島的東端。他們發(fā)現(xiàn)這塊圍起來的灘地一片荒涼。這里，那震天價響的喧囂聲已減弱了，流浪漢進攻的怒吼聲也比較模糊，不那么刺耳了。順流的清風把灘地尖岬上那顆孤樹的枝葉吹得簌簌作響。然而，他們還是岌岌可危。主教府和教堂近在咫尺�？梢钥吹靡磺宥�，主教府內(nèi)亂成一團。里面的燈光如流星般從一個窗戶閃移到另一個窗戶，時時在主教府黑沉沉的龐大陰影上形成一道道光痕，就好比剛燒完的紙，留下一堆焦黑的灰燼，其中仍有火星閃爍，形成無數(shù)道閃動的奇異光流。旁邊，圣母院兩座巍峨的鐘樓，就這樣從背后望去，連同鐘樓基于其上的主教堂那長方形的中堂，襯托著前庭廣場上沖天的火光，其黑黝黝的輪廓，顯得格外分明，仿佛是希臘神話中獨眼巨人的火爐里兩個巨大的柴火架。
放眼四望，巴黎看起來在明暗混合中搖曳不定。倫勃朗的畫中就常有這樣的背景。
那個持燈者徑直向灘地尖岬走去。那兒，緊靠水邊有一排釘著板條的木樁，被蟲蛀得殘缺不全，上面攀掛著一棵矮葡萄的幾根瘦不溜秋的藤蔓，看上去就好像張開五指的手掌。
后面，就在這排木柵的陰影里藏著一只小船。那人做了個手勢，叫格蘭古瓦及其女伴上船。小山羊跟著他倆后面也上了船。那人最后才上船。隨即割斷纜繩，用篙桿一撐，船離開了岸邊；然后抓起雙槳，坐在船頭，拼命向河中間劃去。塞納河在這地方水流湍急，他費了好大的勁才離開這老城島的尖岬。
格蘭古瓦上了船，首先是小心翼翼地把山羊抱在膝上，在后面坐了下來，而姑娘呢，由于那個陌生人使她產(chǎn)生了一種難以言表的不安心情，也過來坐下，依偎在詩人的身上。
我們的哲學家感到船在搖晃，遂高興得拍著手，吻了一下佳麗的額頭，說道：“哎呀！我們四個總算得救了�！本o接著，又擺出思想家一付莫測高深的神態(tài)說：“偉大事業(yè)的圓滿結(jié)局，有時取決于時運，有時取決于計謀�！�
船徐徐向右岸蕩去。姑娘心里怕得要命，一直悄悄觀察著那陌生人。他早已把啞燈的光線細心地遮蓋起來。黑暗中只能隱隱約約看見他坐在船頭上的身影，儼如一個幽靈。他的風帽一直耷拉著，臉上仿佛戴了面具似的：每劃一槳，雙臂半張，甩動著黑袍的寬大袖子，就像是蝙蝠的兩只翅膀。再說，他還沒有說過一句話，還沒有喘息過一聲。船上只有來來回回劃槳的聲響，混和著船行進時激起千重浪的沙沙聲。
“拿我的靈魂起誓！”格蘭古瓦突然喊叫起來。“我們就像貓頭鷹 ①
一樣輕松愉快！可是我們卻默不作聲，活像畢達哥拉斯的信徒那樣緘默，或者像魚類那般沉寂！帕斯克—上帝��！朋友們，我倒真想有誰跟我說說話兒�！苏f話的聲音，在人的耳朵聽起來，就是聽一種音樂。這話可不是我說的，而是亞歷山大城的狄迪姆說的，真可謂是名言呀！……誠然，亞歷山大的狄迪姆不是一個平庸的哲學家�！f句話兒吧，漂亮的小姑娘！您跟我說句話兒，我求求您。……對啦，您過去常常喜歡噘著小嘴，又可笑又奇特；您現(xiàn)在還常這樣嗎？我的心肝寶貝，大理院對所有庇護所都擁有任何的司法權(quán)，您躲在圣母院的小屋里太冒險了，您知道嗎？唉！這無異于小蜂鳥在鱷魚嘴里筑窩呀！……老師，月亮又出來了�！肝覀儾粫蝗丝匆�！……我們救小姐是做了一件值得稱贊的好事，可是，我們要是被逮住，人家就會以國王的名義把我們吊死。唉！人類的行為都可以作兩面觀：人們譴責我的地方，恰恰正是贊美你之處。誰贊美凱撒誰就責備卡蒂利納 ②。對不對，老師？您對這哲理的看法如何？我掌①② 卡蒂利納（公元前109—公元前62），多次起來反對西塞羅。愷撒開始曾參與其謀反。典故出自希臘神話：阿蓋隆的兒子被壓在大巖石下面，后被大力神救了出來，化身為貓頭鷹。握哲學，就是出自本能，宛若蜜蜂會幾何學�！懔�！誰也不理睬我。瞧你們兩個心情多么糟糕！只好我獨自一個人說了。這在悲劇中叫做‘獨白’。……帕斯克—上帝！我告訴你倆，我剛才見到了路易十一，這句口頭禪是從他那里學來的�！媸桥了箍恕系�！他們在老城還是一直咆哮不已。
這個國王卑鄙，狠毒，老朽。全身上下
