第二卷
一險情叢生
一月，夜幕很早就降臨了。格蘭古瓦從司法宮出來，街上已是一片昏暗。這降臨的夜幕，倒使他感到高興；他巴不得即刻鉆進哪條陰暗寂寥的小巷，好無拘無束地進行思考，讓他這哲人先包扎一下他這詩人的創(chuàng)傷。況且，他不知何處安身，只有哲理是他唯一的棲身之所。初次涉足戲劇就慘遭夭折，他不敢回到草料港對面的水上谷倉的寓所去；本來指望府尹大人會給他的�；樵娨稽c賞錢，好還清巴黎屠宰稅承包人吉約姆·杜克斯—西爾六個月的房租，一共十二巴黎索爾，相當于他所有東西價值的十二倍，包括他的短褲、襯衫和鐵面盔都估計在內。他暫時躲在圣小教堂司庫那間監(jiān)牢般房子的小門洞里，盤算片刻，既然巴黎所有馬路隨他挑，得選一個過夜的窩。他想起上星期曾在舊鞋鋪街發(fā)現(xiàn)吏部某咨議的家門口有塊供騎驢用的腳踏石，并曾暗自想過，這塊石頭需要時倒可以給乞丐或詩人充當枕頭，那是再妙不過了。感謝上蒼賜給他這樣一個好主意！他便準備動身穿越司法宮廣場到老城去，那里一條條宛如姐妹的古老街道，諸如桶坊街，老呢布坊街，舊鞋鋪街，猶太街等等，七拐八彎，縱橫交錯，真是曲曲折折的一座迷宮，至今那些十層樓房還屹立在那里哩。
然而正在這時候，他突然看見狂人教皇的游行隊伍也從司法宮出來，大喊大叫，火把通明，還由他——格蘭古瓦——的樂隊奏著樂曲，浩浩蕩蕩蜂擁而來，擋住他的去路。這一見呀，他自尊心所受的創(chuàng)傷又劇痛起來，遂拔腿躲開了。他慘遭不幸的遭遇，苦不堪言，凡是能使他回想起這天有關節(jié)日的一切，都感到痛苦難當，傷口在淌血。
他打定主意，取道圣米歇爾橋，不料那兒有成群的孩子拿著花筒和沖天炮到處奔跑。
“該死的煙花炮仗！”格蘭古瓦說道，趕忙折回，奔到兌換所橋。橋頭的一些房屋上懸掛三面旗幟，分別畫著王上、王太子和弗朗德勒的瑪格麗特公主的肖像，還有六面小旌旗，上面的畫像分別是奧地利大公、波旁紅衣主教、博博熱殿下、法蘭西雅娜公主①、波旁的私生子親王②，以及另一位什么人。這一切被火把照得通亮。群眾贊賞不已。
“約翰·富爾博畫家真走運！”格蘭古瓦長嘆一聲，說道。話音一落，隨即轉過身去，不再看那些大小旗子了。面前有一條街道，黝黑黑的，冷落落的，正好是避開節(jié)日一切回響和一切輝映的好去處。他一頭鉆了進去，過了片刻，腳被什么東西一絆，打了一個趔趄，跌倒在地。原來是五月樹花束。
司法宮的書記們?yōu)榱藨c祝這隆重的節(jié)日，清早把它拿來放在吏部尚書的家門口。這新的遭遇，格蘭古瓦二話沒說，忍住了，隨后爬起來，走到塞納河邊去。民事法庭小塔樓和刑事法庭的大塔樓全被拋在身后，沿著御花園的大墻往前走，踩著那沒鋪路石、爛泥齊踝深的河灘，來到老城的西端，眺望了牛渡小洲一會兒。這個小洲今天已不見了，就在那座銅馬和新橋下面。當時，他覺得小洲像一堆烏黑的東西出現(xiàn)在微白色狹窄水面的那一邊，借著一盞小燈的光線，隱約可見到一間蜂房似的草屋，想必那是給牛擺渡的艄公宿夜之處。
“走運的擺渡艄公呀！”格蘭古瓦思忖著。“你不企盼榮華，不必寫慶婚詩！什么王室結婚啦，什么勃艮第女大公啦，統(tǒng)統(tǒng)與你無干！你除了知道四月的草場上雛菊盛開，供你的母牛作飼料外，不知道世上還有其他什么雛菊①！而我身為詩人，卻受到喝倒彩，凍得直打哆嗦，負債十二個索爾，而且鞋底磨得透明，可以給你做燈罩玻璃。謝謝！擺牛渡的船夫！
你那小茅屋擦亮了我眼睛，教我把巴黎丟諸腦后！”
霍然間，從極樂小屋那邊傳來圣約翰教堂巨大雙響炮仗的響聲，把他從近乎詩情畫意的消魂蕩魄中驚醒過來。原來是擺渡的艄公也在這節(jié)日里樂一樂，放了一個煙花炮仗。這炮仗把格蘭古瓦炸得毛骨悚然。
“該死的節(jié)日！”他叫了起來。“你到處對我緊追不舍嗎？��！我的上帝呀！你一直追到這船夫的小屋里！”
話一說完，瞧了一眼腳下的塞納河，突然產生一個可怕的念頭：“噢！要是河水不這么冰涼，我寧愿投河自盡，一死了之！”
于是他橫下一條心來。既然無法擺脫狂人教皇，無法擺脫約翰·富爾博的旌旗、五月樹的花束、炮仗和爆竹，那倒不如放大膽子投入節(jié)日的狂歡中去，到河灘廣場去！
“到河灘廣場去，起碼有焰火的余焰可以暖一暖身子；為全市公眾提供的冷餐，想必已架起擺滿國王甜點心的三大食品柜，至少可以去檢點面包殘屑，聊當晚餐。”
二 河灘廣場
昔日的河灘廣場，如今已依稀難辨了。今日所見到的只是廣場北角那座雅致的小鐘樓；就是這小鐘樓，幾經胡亂粉刷，已被糟蹋得面目全非，其雕刻的生動棱線變得臃腫粗糙，興許很快就像巴黎所有古老建筑的正面，迅速被那漲潮般的新房屋所吞噬那樣，也將被淹沒得無影無蹤了。這座被夾在路易十五時代兩幢破房子中間的小鐘樓，任何人經過河灘廣場，都會像我們一樣，不會不向它投過去同情和憐憫的目光；誰都可以很容易想象出它當初所屬全部建筑物的原貌，并可以從中再現(xiàn)十五世紀這峨特式古老廣場的全景。
那時的廣場就像今天的一樣，呈不規(guī)則的梯形，一邊是塞納河岸，另三邊是一連串狹窄而陰暗的高大屋宇。白天，可以觀賞廣場周圍多種多樣風格的建筑物，全是用石塊或木頭雕刻而成，中世紀各種住宅建筑風格的式樣應有盡有，從十五世紀可上溯到十一世紀，從開始取代尖拱窗戶的格子窗戶，直到尖拱窗戶取代羅曼式圓拱窗戶，樣樣齊備；這種羅曼式圓拱窗戶，在廣場憑臨塞納河的一角，緊靠鞣革作坊的那一邊，羅朗塔樓那座古老房屋的二樓，在尖拱窗戶的下邊，仍保留著這種風格。夜里，這一大堆建筑物，只見屋頂鋸齒狀的黑影，好似一條由許多銳角組成的鏈條環(huán)繞著廣場。因為往昔都市與現(xiàn)今都市最根本的差異之一，就在于今天的都市都是房屋的門面朝向廣場和街道，而以往卻是房屋的山墻。兩個世紀來，房屋的坐向恰好掉轉了個方向。
廣場東邊的中央矗立著一座建筑物，笨重而混雜，由三個宅所重疊組成。這座龐然大物有三個名稱，可以說明其沿革、用途和建筑風格；儲君院，因為查理五世為王儲時曾在此居��；商業(yè)廳，因為它曾經作為市政廳；柱子閣（ｄｏｍｕｓａｄｐｉｌｏｒｉａ），由于整座四層樓由一系列粗大的柱子支撐著。像巴黎這樣一個美好都市所需的一切，這里應有俱有：有一座小教堂，可供祈禱上帝；一大間辯護堂，可供接見、或者必要時頂撞國王派來的人；而且在閣樓上有一間裝滿槍炮的兵器庫。這是因為巴黎的市民都曉得，在任何情況下，光憑祈禱和上訴是不足以保障巴黎市民權的，所以在市政廳的閣樓上才一直儲存著生了銹的某種精良的弩炮。
