三 重要作品淺釋 ； ； ；
為完成我這篇粗疏的研究起計，我將選擇貝多芬最知名的作品加一些淺顯的注解。當(dāng)然，以作者的外行與淺學(xué)，既談不到精密的技術(shù)分析，也談不到微妙的心理解剖。我不過摭拾幾個權(quán)威批評家的論見，加上我十余年來對貝多芬作品親炙所得的觀念，作一個概括的敘述而已。我的希望是：愛好音樂的人能在欣賞時有一些啟蒙式的指南，在探寶山時稍有憑借；專學(xué)音樂的青年能從這些簡單的引子里，悟到一件作品的內(nèi)容是如何精深宏博，如何在手與眼的訓(xùn)練之外，需要加以深刻的體會，方能仰攀創(chuàng)造者的崇高的意境……我國的音樂研究，十余年來尚未走出幼稚園；向升堂入室的路出發(fā)，現(xiàn)在該是時候了罷！
一 鋼琴奏鳴曲
作品第十三號：《悲愴奏鳴曲》(Sonate"Pathétique"in C min。)……這是貝多芬早年奏鳴曲中最重要的一闋，包括Allegro—Adagio—Rondo三章。第一章之前冠有一節(jié)悲壯嚴(yán)肅的引子，這一小節(jié)，以后又出現(xiàn)了兩次：一在破題之后，發(fā)展之前；一在復(fù)題之末，結(jié)論之前。更特殊的是，副句與主句同樣以小調(diào)為基礎(chǔ)。而在小調(diào)的Adagio之后，Rondo仍以小調(diào)演出……第一章表現(xiàn)青年的火焰，熱烈的沖動；到第二章，情潮似乎安定下來，沐浴在寧靜的氣氛中，但在第三章潑辣的Rondo內(nèi)，激情重又抬頭。光與暗的對照，似乎象征著悲歡的交替。
作品第二十七號之二：《月光奏鳴曲》(Sonate"quasiuna fantasia"〔"Moonlight"〕in C?�！in。)……奏鳴曲體制在此不適用了。原應(yīng)位于第二章的Adagio，占了最重要的第一章。開首便是單調(diào)的。冗長的。纏綿無盡的獨(dú)白，赤裸裸地吐露出凄涼幽怨之情。緊接著的是Allegretto，把前章痛苦的悲吟擠逼成緊張的熱情。然后是激昂迫促的Presto，以奏鳴曲典型的體裁，如古悲劇般作一強(qiáng)有力的結(jié)論：心靈的力終于鎮(zhèn)服了痛苦。情操控制著全局，充滿著詩情與戲劇式的波濤，一步緊似一步。十幾年前國內(nèi)就流行著一種淺薄的傳說，說這曲奏鳴曲是即興之作，而且在小說式的故事中組成的。這完全是荒誕不經(jīng)之說。貝多芬作此曲時絕非出于即興，而是經(jīng)過苦心的經(jīng)營而成。這有他遺下的稿本為證。
作品第三十一號之二：《"暴風(fēng)雨"奏鳴曲》(Sonate"Tempest"in D min。)……一八○二……○三年間，貝多芬給友人的信中說："從此我要走上一條新的路。"這支樂曲便可說是證據(jù)。音節(jié)，形式，風(fēng)格，全有了新面目，全用著表情更直接的語言。第一章末戲劇式的吟誦體(récitatif)，宛如莊重而激昂的歌唱。Adagio尤其美妙，蘭茲說："它令人想起韻文體的神話；受了魅惑的薔薇，不，不是薔薇，而是被女巫的魅力催眠的公主……"那是一片天國的平和，柔和黝暗的光明。最后的Allegretto則是潑辣奔放的場面，一個"仲夏夜之夢"，如羅曼。羅蘭所說。
作品第五十三號：《黎明奏鳴曲》(Sonate l，Aurore in C)……黎明這個俗稱，和月光曲一樣，實在并無確切的根據(jù)。也許開始一章里的crescendo，也許Rondo之前短短的Adagio，……那種曙色初現(xiàn)的氣氛，萊茵河上舟子的歌聲，約略可以喚起"黎明"的境界。然而可以肯定的是：在此毫無貝多芬悲壯的氣質(zhì)，他仿佛在田野里閑步，悠然欣賞著云影，鳥語，水色，悵惘地出神著。到了Rondo，慵懶的幻夢又轉(zhuǎn)入清明高遠(yuǎn)之境。羅曼。羅蘭說這支奏鳴曲是《第六交響曲》之先聲，也是田園曲。通常稱為田園曲的奏鳴曲，是作品第十四號；但那是除了一段鄉(xiāng)婦的舞蹈以外，實在并無旁的田園氣息。
作品第五十七號：《熱情奏鳴曲》(Sonate"Appassionnata"in F min。)……壯烈的內(nèi)心的悲劇，石破天驚的火山爆裂，莎士比亞的《暴風(fēng)雨》式的氣息，偉大的征服……在此我們看到了貝多芬最光榮的一次戰(zhàn)爭……從一個樂旨上演化出來的兩個主題：獷野而強(qiáng)有力的"我"，命令著，威鎮(zhèn)著；戰(zhàn)栗而怯弱的"我"，哀號著，乞求著�？墒撬桓铱�?fàn)�，追隨著前者，似乎堅忍地接受了運(yùn)命一段大調(diào)的旋律。然而精力不繼，又傾倒了，在苦痛的小調(diào)上忽然停住……再起……再仆……一大段雄壯的"發(fā)展"，力的主題重又出現(xiàn)，滔滔滾滾地席卷著弱者，……它也不復(fù)中途蹉跌了。隨后是英勇的結(jié)局(coda)。末了，主題如雷雨一般在遼遠(yuǎn)的天際消失，神秘的pianissimo。第二章，單純的Andante，心靈獲得須臾的休息，兩片巨大的陰影第一與第三章中間透露一道美麗的光。然而休戰(zhàn)的時間很短，在變奏曲之末，一切重又騷亂，吹起終局(Finale……Rondo)的旋風(fēng)……在此，怯弱的"我"雖仍不時發(fā)出悲愴的呼吁，但終于被狂風(fēng)暴雨獷野的我淹沒了。最后的結(jié)論，無殊一片沸騰的海洋……人變了一顆原子，在吞噬一切的大自然里不復(fù)可辨。因為獷野而有力的"我"就代表著原始的自然。在第一章里猶圖掙扎的弱小的"我"，此刻被貝多芬交給了原始的"力"。
作品第八十一號之A：《告別奏鳴曲》(Sonate"LesAdieux"in E?b)本曲印行時就刊有告別。留守。重敘這三個標(biāo)題。所謂告別系指奧太子魯?shù)婪蛞话恕鹁拍晡逶轮h(yuǎn)游……第一樂章全部建筑在sol……fa……mi三個音符之上，所有的旋律都從這簡單的樂旨出發(fā)；這一點加強(qiáng)了全曲情緒之統(tǒng)一。復(fù)題之末的結(jié)論中，告別即前述的三音符更以最初的形式反復(fù)出現(xiàn)……同一主題的演變，代表著同一情操的各種區(qū)別：在引子內(nèi)，"告別"是凄涼的，但是鎮(zhèn)靜的，不無甘美的意味；在Allegro之初，第一章開始時為一段遲緩的引子，然后繼以Allegro。它又以擊撞抵觸的節(jié)奏與不和協(xié)弦重現(xiàn)：這是匆促的分手。末了，以對白方式再三重復(fù)的"告別"幾乎合為一體地以diminuento告終。兩個朋友最后的揚(yáng)巾示意，愈離愈遠(yuǎn)，消失了……"留守"是短短的一章Adagio，彷徨，問詢，焦灼，朋友在期待中。然后是vivacissimamente，熱烈輕快的篇章，兩個朋友互相投在懷抱里……自始至終，詩情畫意籠罩著樂曲。
作品第九十號：《E小調(diào)奏鳴曲》(Sonate in Emin。)……這是題贈李希諾斯夫基伯爵的，他不顧家庭的反對，娶了一個女伶。貝多芬自言在這支樂曲內(nèi)敘述這樁故事。第一章題作"頭腦與心的交戰(zhàn)"，第二章題作"與愛人的談話"。故事至此告終，音樂也至此完了。而因為故事以吉慶終場，故音樂亦從小調(diào)開始，以大調(diào)結(jié)束。再以樂旨而論，在第一章內(nèi)的戲劇情調(diào)和第二章內(nèi)恬靜的傾訴，也正好與標(biāo)題相符。詩意左右著樂曲的成分，比《告別奏鳴曲》更濃厚。
作品第一○六號：《降B大調(diào)奏鳴曲》(Sonate in B?b)……貝多芬寫這支樂曲時是為了生活所迫；所以一開始便用三個粗野的和弦，展開這首慘痛絕望的詩歌。"發(fā)展"部分是頭緒萬端的復(fù)音配合，象征著境遇與心緒的艱窘。作曲年代是一八一八，貝多芬正為了侄兒的事弄得焦頭爛額。"發(fā)展"中間兩次運(yùn)用賦格曲體式(Fugato)的作風(fēng)，好似要尋覓一個有力的方案來解決這堆亂麻。一會兒是光明，一會兒是陰影……隨后是又古怪又粗獷的Scherzo，惡夢中的幽靈……意志的超人的努力，引起了痛苦的反�。哼@是Adagio Appassionnato，慷慨的陳辭，凄涼的哀吟。三個主題以大變奏曲的形式鋪敘。當(dāng)受難者悲痛欲絕之際，一段Largo引進(jìn)了賦格曲，展開一個場面?zhèn)ゴ�。�?jīng)緯錯綜的"發(fā)展"，運(yùn)用一切對位與輪唱曲(Canon)的巧妙，來陳訴心靈的苦惱。接著是一段比較寧靜的插曲，預(yù)先唱出了《D調(diào)彌撒曲》內(nèi)謝神的歌……最后的結(jié)論，宣告患難已經(jīng)克服，命運(yùn)又被征服了一次。在貝多芬全部奏鳴曲中，悲哀的抒情成分，痛苦的反抗的吼聲，從沒有像在這件作品里表現(xiàn)得驚心動魄。
二 提琴與鋼琴奏鳴曲
在"兩部奏鳴曲"中，即提琴與鋼琴，或大提琴與鋼琴奏鳴曲。貝多芬顯然沒有像鋼琴奏鳴曲般的成功。軟性與硬性的兩種樂器，他很難覓得完善的駕馭方法。而且十闋提琴與鋼琴奏鳴曲內(nèi)，九闋是《第三交響曲》以前所作；九闋之內(nèi)五闋又是《月光奏鳴曲》以前的作品。一八一二年后，他不再從事于此種樂曲。在此我只介紹最特出的兩曲。
作品第三十號之二：《C小調(diào)奏鳴曲》(Sonate in C min。)題贈俄皇亞歷山大二世……在本曲內(nèi)，貝多芬的面目較為顯著。暴烈而陰沉的主題，在提琴上演出時，鋼琴在下面怒吼。副句取著威武而興奮的姿態(tài)，兼具柔媚與遒勁的氣概。終局的激昂奔放，尤其標(biāo)明了貝多芬的特色。赫里歐法國現(xiàn)代政治家兼音樂批評家有言："如果在這件作品里去尋找勝利者按系指俄皇的雄姿與戰(zhàn)敗者的哀號，未免穿鑿的話，我們至少可認(rèn)為它也是英雄式的樂曲，充滿著力與歡暢，堪與《第五交響曲》相比。”
作品第四十七號：《克勒策奏鳴曲》(Sonate à Kreutzer in A min。)克勒策為法國
