艾瑪頭一個(gè)下車(chē)，接著是費(fèi)莉西，勒合先生，還有一個(gè)奶媽?zhuān)臓枀s是不叫不醒的，打天一黑，他就在車(chē)角落里睡著了。
奧默上前作自我介紹；他向夫人表示敬意，對(duì)醫(yī)生說(shuō)了些客套話，說(shuō)他非常高興能為他們效勞，并且用親熱的口氣說(shuō)，他自作主張要陪他們晚餐，再說(shuō)，他的妻子也不在家。
包法利夫人一進(jìn)廚房，就走到壁爐前。她用兩個(gè)手指頭捏住膝蓋上的袍子，把它往上一提，露出了腳踝骨，再把一只穿著黑靴子的腳，伸在轉(zhuǎn)動(dòng)的烤羊腿上面，烤火取暖。火照亮了她的全身，一道強(qiáng)光穿透了她的衣料，穿透了她白凈皮膚的小汗毛孔，甚至穿透了她時(shí)時(shí)眨動(dòng)的眼皮。風(fēng)從半開(kāi)半關(guān)的門(mén)吹進(jìn)來(lái)，把一大片紅顏色吹到她身上。
在壁爐的另外一邊，一個(gè)頭發(fā)金黃的青年人在不聲不響地瞧著她。
萊昂．杜普伊先生是第二個(gè)在金獅客店包伙的人，他在公證人吉約曼那里當(dāng)實(shí)習(xí)生，在榮鎮(zhèn)住得很乏味，時(shí)常推遲用膳的時(shí)間，希望客店里會(huì)來(lái)個(gè)把旅客，可以陪他聊—個(gè)晚上。有些日子，工作完了，他不曉得干什么好，只得準(zhǔn)時(shí)來(lái)受活罪，從喝湯開(kāi)始，到吃干酪為止，一直單獨(dú)和比內(nèi)在一起。因此，他非常高興地接受了老板娘的建議，來(lái)陪新到的客人晚餐。
他們走進(jìn)大餐廳，勒方蘇瓦太太要講究一下，就擺了四副刀叉。
奧默怕鼻炎發(fā)作，請(qǐng)大家不要怪他戴著希臘便帽用膳。
然后，他轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)對(duì)鄰座的艾瑪說(shuō)：“夫人一定有點(diǎn)累了吧？坐我們的燕子號(hào)班車(chē)實(shí)在顛簸得厲害！”
“的確厲害，”艾瑪答道。“不過(guò)動(dòng)動(dòng)也很好玩，我喜歡換換地方�！�
“釘在一個(gè)地方不動(dòng)，”實(shí)習(xí)生嘆口氣說(shuō)，“真是無(wú)聊透了！”
“要是你像我一樣，”夏爾說(shuō)，“總得騎馬……”
“不過(guò)，”萊昂接著對(duì)包法利夫人說(shuō)，“在我看來(lái)，沒(méi)有什么比換地方更有意思的了。只要你做得到，”他又加了一句。
“其實(shí)，”藥劑師說(shuō)，“在我們這個(gè)地方行醫(yī)，并不十分辛苦，因?yàn)榇舐飞峡梢耘荞R車(chē)，而且一般說(shuō)來(lái)，農(nóng)民相當(dāng)富足，出診費(fèi)也相當(dāng)多。在醫(yī)療方面，除了腸炎、支氣管炎、膽汁感染等常見(jiàn)病之外，我們也不過(guò)是在收獲季節(jié)，三天兩天有人發(fā)燒而已，但是總的說(shuō)來(lái)，情況并不嚴(yán)重，沒(méi)有什么特別值得注意的，頂多只是得了冷膿腫，而這不消說(shuō)，是我們鄉(xiāng)下人住的地方衛(wèi)生條件太差的緣故。��！你會(huì)發(fā)現(xiàn)：需要和多少偏見(jiàn)作斗爭(zhēng)呵，包法利先生，陳規(guī)陋習(xí)是多么頑固呵！你為科學(xué)作出的努力，會(huì)碰到多少人反對(duì)呵！因?yàn)樗麄儗幵赶嘈啪盘焓ツ�，圣骨，神甫，也不愿合情合理地�?lái)找醫(yī)生或藥劑師。然而，說(shuō)老實(shí)話，這里氣候并不算壞，就在本鄉(xiāng)，我們還有幾個(gè)活到九十歲的老人呢。我觀察過(guò)寒暑表，冬天降到攝氏四度，夏天升到二十五度，最多三十度，合成列氏表，最高也不過(guò)二十四度，或者合成英國(guó)的華氏表，也只有五十四度，不會(huì)再高了！——而且實(shí)際上，我們一方面有阿格伊森林擋住北風(fēng)，另一方面又有圣．讓嶺擋住西風(fēng)；然而，這股熱氣來(lái)自河水蒸發(fā)而成的水汽，還有草原上大批牲畜吐出的氨氣，這就是說(shuō)，氮?dú)狻錃夂脱鯕�，不�?duì)，只有氮?dú)夂蜌錃�，這股熱氣吸收了土地上的腐爛植物，混合了這些不同的揮發(fā)物，可以說(shuō)是把它們?cè)梢焕Γ易陨硪餐諝庵猩⒉嫉碾娏髌鸹献饔�，時(shí)間一長(zhǎng)，就像在熱帶地方一樣，可能會(huì)產(chǎn)生有害健康的疫氣；——這股熱氣，我說(shuō)，會(huì)變得溫和的，因?yàn)閺乃鼇?lái)的地方，或者不如說(shuō)，從它可能來(lái)的地方，也就是說(shuō)，當(dāng)它從南方來(lái)的時(shí)候，會(huì)碰上東南風(fēng)的，而東南風(fēng)吹過(guò)塞納河就已經(jīng)變涼爽了，有時(shí)突然一下吹到我們臉上，簡(jiǎn)直像俄羅斯的涼風(fēng)呢！”
“難道附近連散散步的地方也沒(méi)有嗎？”包法利夫人繼續(xù)問(wèn)年輕的萊昂。
“呵！非常少，”他回答道。“只有一個(gè)叫做牧場(chǎng)的地方，在坡子高頭，在樹(shù)林邊上。星期天，我有時(shí)也到那里去，帶一本書(shū)，看看落日�！�
“我覺(jué)得沒(méi)有什么比落日更好看的了，”她接著說(shuō)，“尤其是在海邊�！�
“呵！我真愛(ài)海，”萊昂先生說(shuō)。
“難道你不覺(jué)得，”包法利夫人接過(guò)來(lái)說(shuō)，“在無(wú)邊無(wú)際的海上遨游，精神也更自由？只要看海一眼，靈魂就會(huì)升華，內(nèi)心也會(huì)向往無(wú)窮，向往理想！”
“高山的景色也是一樣，”萊昂接著說(shuō)�！拔矣幸粋�(gè)表哥，去年游歷了瑞士，他對(duì)我說(shuō)：你想象不出湖泊多么有詩(shī)意，瀑布多么有魅力，冰川多么宏偉。你看見(jiàn)高大得令人難以相信的松樹(shù)，橫跨過(guò)飛湍急流；木板小屋，高掛在懸崖峭壁之上；在你腳下，云開(kāi)霧散，顯出了萬(wàn)丈幽谷。這些景色會(huì)使人大喜若狂，心醉神迷，感謝上天！我這才恍然大悟，為行么那位大名鼎鼎的音樂(lè)家，為了激發(fā)自己的想象，總要去對(duì)著驚心動(dòng)魄的景色彈琴了�！�
“你是音樂(lè)家嗎？”她問(wèn)道。
“不，我只是非常喜歡音樂(lè)，”他答道。
“��！不要聽(tīng)他的，包法利夫人，”奧默插嘴了，身子還俯在盤(pán)子上�！斑@純粹是謙虛——怎么，親愛(ài)的朋友！咳！那—天，在你房間里，你唱的‘守護(hù)天使’真好聽(tīng)極了。我在實(shí)驗(yàn)室里都聽(tīng)得見(jiàn)：你咬字清楚得像個(gè)演員。”
菜昂的確住在藥劑師家，有二樓—間朝向廣場(chǎng)的房子。他聽(tīng)見(jiàn)房東的恭維話，臉都漲紅了，而房東卻已經(jīng)轉(zhuǎn)過(guò)頭去，對(duì)醫(yī)生一個(gè)—個(gè)地?cái)?shù)著榮鎮(zhèn)的主要居民，他講故事，提供消息：沒(méi)有人知道公證人到底有多少財(cái)產(chǎn)，還有‘杜瓦施那家人’，總是裝腔作勢(shì)。
艾瑪接著問(wèn)萊昂：“你喜歡什么音樂(lè)？
“呵！德國(guó)音樂(lè)，使人夢(mèng)想聯(lián)翩的音樂(lè)。”
“你去過(guò)意大利歌劇院?jiǎn)�？�?
“還沒(méi)有。不過(guò)我明年要去巴黎，讀完我的法律課，那時(shí)就要看歌劇了�！�
“我剛才非常榮幸，”藥劑師說(shuō)，“和你的丈夫談到那個(gè)丟下房屋遠(yuǎn)走高飛的亞諾達(dá)；由于他揮金如土，才給你們留下了榮鎮(zhèn)最舒適的一座房子。這房子對(duì)醫(yī)生特別方便的是有個(gè)小門(mén)通到一條小路，進(jìn)進(jìn)出出都沒(méi)有人看見(jiàn)。此外，對(duì)住家的人來(lái)說(shuō)，一切方便都不缺少：洗衣房、廚房帶配膳室、起居室、水果儲(chǔ)藏室等等。這個(gè)亞諾達(dá)是個(gè)浪蕩子，什么也不在乎！他在花園盡頭，水池邊上，搭了一個(gè)花棚，專(zhuān)為夏天喝啤酒用，要是夫人喜歡園藝，不妨……”
“我的妻子不搞這套，”夏爾說(shuō)�！半m然有人勸她多動(dòng)動(dòng)，她卻老是喜歡待在房里看書(shū)�！�
“這也和我一樣，”萊昂接過(guò)去說(shuō)，“的確，還有什么比在爐旁夜讀更愜意的呢？讓風(fēng)吹打玻璃窗吧，讓燈點(diǎn)著吧！……”
“可不是？”她睜開(kāi)又大又黑的眼睛，盯著他說(shuō)。
“你什么也不想，”他繼續(xù)說(shuō)，“時(shí)間就過(guò)去了，你一動(dòng)不動(dòng)，就可以神游你想看到的地方，你的思想和小說(shuō)難分難解，不是親身體會(huì)細(xì)節(jié)，就是追隨故事的來(lái)龍去脈，思想和書(shū)中人打成一片，似乎是你穿了他們的衣服，在心驚肉跳一樣�！�
“說(shuō)得對(duì)！說(shuō)得對(duì)！”她說(shuō)。
“你有沒(méi)有碰到過(guò)這種情況，”萊昂接著說(shuō)，“在書(shū)里看到似曾相識(shí)的念頭，若遠(yuǎn)若近的形象，卻表達(dá)了你最細(xì)膩的感情？”
“有的，有的，”她回答道。
“因此，”他說(shuō)，“我特別喜歡詩(shī)人。我覺(jué)得詩(shī)比散文更溫情脈脈，更能使人流淚�！�
“不過(guò)，詩(shī)讀久了也會(huì)生厭，”艾瑪反駁說(shuō)，“現(xiàn)在，相反，我倒喜歡一氣呵成、驚心動(dòng)魄的故事，我最討厭平庸的人物，有節(jié)制的感情，那和日常見(jiàn)到的人一樣�！�
“的確，”實(shí)習(xí)生指出，“這樣的作品不能感動(dòng)人，在我看來(lái)，就脫離了藝術(shù)的真正目的。人生的幻想很容易破滅，如果在思想上能和高尚的性格、純潔的感情、幸福的情景掛上鉤，那是多么美好呵！就說(shuō)我吧，住在這里，遠(yuǎn)離大世界，不看書(shū)還有什么消遣呢？榮鎮(zhèn)能提供的娛樂(lè)實(shí)在是太少了！”
“當(dāng)然，就像托特一樣，”艾瑪接著說(shuō)，“因此，我從前一直在圖書(shū)室借書(shū)看。”
“要是夫人肯賞光，”藥劑師聽(tīng)到最后一句話，就說(shuō)，“我倒有一架好書(shū)，可供夫人隨意使用，書(shū)的作者都是名人：伏爾泰，盧梭，德利爾，華特·司各特，《專(zhuān)欄回聲》等等，此外，我還收到各種期刊，其中《盧昂燈塔》天天送來(lái)，因?yàn)槲沂窃摽诒壬帷⒏＜�、新堡地區(qū)和榮鎮(zhèn)一帶的通訊員�！�
他們的晚餐吃了兩個(gè)半小時(shí)，因?yàn)榘⑻孛姿惯@個(gè)侍女穿著一雙粗布拖鞋，懶洋洋地在石板地上拖拖拉拉走著，端了一個(gè)盤(pán)子，再端一個(gè)盤(pán)子，丟三拉四，什么也不懂，老是開(kāi)了臺(tái)球房的門(mén)就不關(guān)，讓門(mén)閂的尖頭不斷在墻上碰得咔嗒響。
萊昂一面說(shuō)話，一面不知不覺(jué)地把腳踩在包法利夫人椅子的橫檔上。她系了一條藍(lán)緞小領(lǐng)帶，使有管狀褶裥的細(xì)麻布衣領(lǐng)變得筆挺，好像縐領(lǐng)一樣；只要她的頭上下一動(dòng)，她的下半邊面孔就會(huì)輕盈地藏進(jìn)她的頸飾，或者款款地再露出來(lái)。就是這樣，他們兩個(gè)挨得很近，在夏爾和藥劑師談天的時(shí)候，他們也進(jìn)入了閑談，但是談來(lái)談去，總離不開(kāi)一個(gè)固定的中心，那就是他們共同的興趣：巴黎的演出，小說(shuō)的名字，新式的四對(duì)舞，他們不認(rèn)識(shí)的世界，她住過(guò)的托特，他們現(xiàn)在住的榮鎮(zhèn)。他們翻箱倒柜，什么都談，一直談到吃完晚餐。
上咖啡的時(shí)候，費(fèi)莉西到新居去把房間準(zhǔn)備就緒，四個(gè)客人沒(méi)等多久也離席了，勒方蘇瓦太太靠著爐火的余燼已經(jīng)睡著，馬夫手里提著一盞燈，等著把包法利夫婦送去新居。他的紅頭發(fā)上還沾著碎麥秸，走起路來(lái)左腿一瘸一拐。等到他用另一只手接過(guò)了神甫先生的雨傘，大家就上路了。
全鎮(zhèn)都已經(jīng)入睡。菜場(chǎng)的柱子投下了長(zhǎng)長(zhǎng)的黑影，土地是灰色的，好像夏天晚上一樣。
不過(guò)，醫(yī)生的住宅離客店只有五十步遠(yuǎn)，大家差不多立刻就互祝晚安，各走各的了。
艾瑪一進(jìn)門(mén)廊，就覺(jué)得石灰滲出的冷氣，好像濕布一樣，落在她的肩上。墻是新粉刷的，木樓梯嘎吱地響。一樓的房間沒(méi)有掛窗簾，一道淡淡的白光從窗口照了進(jìn)來(lái)。隱隱約約地看得見(jiàn)樹(shù)梢，還有遠(yuǎn)處在霧中半隱半顯的牧場(chǎng)，沿河道的草地在月光下冒出水汽。房間里面，橫七豎八地放著五斗柜的抽屜，瓶子，帳桿，鍍金的床欄，堆在椅子上的褥墊，擱在地板上的面盆，那兩個(gè)搬家的人，隨隨便便把家具放下了。
她這是第四次在一個(gè)陌生的地方睡覺(jué)。頭一回是進(jìn)修道院的那天，第二回是到托特的那一晚，第三回是到沃比薩，而這次是第四回了；每一回似乎都在她的生活中開(kāi)始了一個(gè)新階段。她不相信：在不同的地方，事物會(huì)現(xiàn)出相同的面目；既然過(guò)去的生活不如人意，剩下來(lái)等待消磨的時(shí)光，當(dāng)然會(huì)更好了。