赤貧魅力測試
嚴歌苓
我身無分文地出了門。那是一月的芝加哥,北風刮得緊,回去取錢便要頂風跋涉半小時,無疑要誤課了。這時我已在地鐵入口,心想,不如就做個赤貧和魅力的測驗,看看我空口無憑能打動誰,讓我蹭得上車坐,賒得著飯吃。我惟一的擔心是將使芝加哥身懷絕技的扒手們失望。
“蹭”上地鐵相當順利。守門的黑女士聽說我忘了帶錢,五個一寸長的紅指甲在下巴前面一擺,就放我進去了,還對著我的后腦勺說:“要是我說‘不’,你不就慘了?我一天要說九十九個‘不’,才說一個‘是’呢!……”
她笑起來,有心笑得很猙獰,像個刀下留人的劊子手。
12時59分下課,很想跟同學借點午餐錢,又怕他們從此跟我斷絕來往。
開學那天,一個大齡男生借了一位女同學9塊錢,下面就出現(xiàn)了一些議論。所以,我打消了借錢的念頭,餓死也得為我們大齡同學們爭氣。
所有同學都進了校內那個廉價餐廳,我只好去校外昂貴的一家意大利餐館。
一個意大利小伙子過來在我膝蓋上鋪開又硬又白的餐巾。我點了鮮貝通心粉,吃最后幾根時,我開始在心里排演了。吃不準笑容尺度,但不笑是不可以的,人家小伙子忙了半天,至少該賺你一個笑吧。我眼睛盯著賬單,手漫不經心地在書包里摸那個丟在我臥室枕邊的皮夾,然后我已經分不清是真慌張還是假慌張地站起來,渾身上下逐個掏口袋:“災難!”我說:“我的錢包沒了!”
小伙子瞪著我,他耐人尋味地看著我自我搜身,一遍又一遍,然后搖搖頭表示遺憾:“冬天穿得厚,扒手就方便了!
我表示非常難過,如此白吃,還吃得那么飽。他連說可以諒解,都是扒手的錯。他拿了張紙,又遞給我筆,請我留下地址和電話。
我說這就不必了,明天保證把飯錢補上,連同小費。他還是堅持要我的電話號碼。
寫完后我抬頭笑笑,這一笑,魅力就發(fā)射過分了,因為他眼神一下變得楚楚的,問:“平時可以給你打電話嗎?”我打著哈哈,說可以可以。
我打算徒步回家。走在芝加哥下午3點的街道,風吹硬了街面上的殘雪,每一步都耗掉一根通心粉的熱量。很快我放棄了,跳上一輛巴士。
一上車我就對司機說我沒有錢;一個子兒也沒有。司機點點頭,將車停在一個路口,客客氣氣請我下車。
我紅著鼻頭對他笑著說:“明天補票不成嗎?”他鄙夷地說:“天天都碰上你這樣的!來美國就為了到處揩美國的油!”我正要指出他的種族歧視苗頭,一只皺巴巴的手伸到我面前——是個老頭,懷抱一把破豎琴。他把手翻過來,打開拳頭,掌心上有4枚硬幣……
付完車錢,我立刻拿出我那支值10塊美金的圓珠筆,擱在他手里。他說:“你開玩笑,我要筆干嗎?”他摘下眼鏡,給我看他的瞎眼。我問他在哪里賣藝,他說在公立圖書館門口,或在芝加哥河橋頭。我說:“明天我會把錢給你送過去……”他笑笑,回到自己的座位上。
下了巴士,離我住處還有五站地,我叫了輛計程車。司機是個錫克人,白色包頭下是善良智慧的面孔。我老實交待,說錢包忘在家了,他靜靜地一笑,點點頭。到了我公寓樓下,我請錫克司機稍等,我上樓取車錢。更大的災難來了:我竟把鑰匙也忘在屋里。我敲開鄰居的門。我和這女鄰居見過幾面,在電梯里談過天氣。女鄰居隔著門上的安全鏈條打量我。我說就借10塊錢,只借半小時,等找到公寓管理員拿到備用鑰匙,立刻如數(shù)歸還。
“湯姆!”女鄰居朝屋內叫一聲,出來一個六歲男孩。女鄰居指著我說:“湯姆,這位女士說她住在我們樓上。你記得咱們有這個鄰居嗎?”小男孩茫然的地搖頭。
我空手下樓,帶哭腔地笑著,告訴錫克司機我的絕境,請他明天順路來取車錢,反正我跑不了,他知道我的住處。他又是一笑,輕輕點頭,古老的黑眼睛與我古老的黑眼睛最后對視一下,開車走了。
我想起田納西.威廉姆名劇《欲望號街車》中的一句話:“我總是依靠陌生人的善意!
這句話在美國紅了至少30年。
(選自《參考消息》2007.8.2)
注:嚴歌苓,著名旅美作家,F(xiàn)定居美國,其創(chuàng)作主要反映中國移民在美國的生活和人生命運。
16.小說中具體寫了與“赤貧魅力測試”相關的哪幾件事?請分條概括。 (5分)
17.小說最后又設計了“我竟把鑰匙忘在了屋里”這一情節(jié),這樣寫有什么好處?(4分)
18.作品中寫了多個人物形象,你認為哪一個形象最值得贊賞?請簡要分析。 (6分)