近年來(lái)我非常想念家鄉(xiāng)，大概是到了葉落歸根的時(shí)候吧。
有一件事深深地印在我的腦子里，三年半了。我訪問(wèn)巴黎，在一位新認(rèn)識(shí)的朋友家中吃晚飯。朋友是法籍華人，同法國(guó)小姐結(jié)了婚，家庭生活很幸福。我們?cè)谒艺劦脮晨�，過(guò)得愉快�？墒歉孓o出門(mén)，我卻擺脫不了這樣一種想法：長(zhǎng)期住在國(guó)外是不幸的事。一直到今天我還是這樣想。幾十年來(lái)有一根繩子牢牢地拴住我的心。一九二七年一月在上海上船去法國(guó)的時(shí)候，我在《海行雜記》中寫(xiě)道：“再見(jiàn)吧，我不幸的鄉(xiāng)土喲！”一九七九年四月再訪巴黎，住在凱旋門(mén)附近一家四星旅館的四樓，早飯前我靜靜地坐在窗前扶手椅上，透過(guò)白紗窗帷看窗下安靜的小巷，在這里我看到的不是巴黎的街景，卻是北京的長(zhǎng)安街和上海的淮海路，還有成都的街口有雙眼井的那條小街……每天早晨都是這樣，好像我每天回國(guó)一次去尋求養(yǎng)料。這是很自然的事。
我經(jīng)常提到人民，他們是我所熟悉的數(shù)不清的平凡而善良的人。我就是在這些人中間成長(zhǎng)的。我的正義、公道、平等的觀念也是在門(mén)房和馬房里培養(yǎng)起來(lái)的。我從許多被生活虧待了的人那里學(xué)到熱愛(ài)生活、懂得生命的意義。越是不寬裕的人越慷慨，越是富足的人越吝嗇。然而人類(lèi)正是靠這種連續(xù)不斷的慷慨的貢獻(xiàn)而存在、而發(fā)展的。
近來(lái)我常常懷念六七十年前的往事。成都老公館里馬房和門(mén)房的景象，時(shí)時(shí)在我眼前出現(xiàn)。一盞煙燈，一床破席，講不完的被損害、受侮辱的生活故事，忘不了的永遠(yuǎn)不變的結(jié)論：“人要忠心�！弊≡隈R房里的轎夫向著我這個(gè)地主的少爺打開(kāi)了他們的心。老周感慨地說(shuō)過(guò)：“我不光是抬轎子。只要對(duì)人有好處，就讓大家踏著我走過(guò)去�！蔽叶阍谶@個(gè)陰濕的沒(méi)有馬的馬房里度過(guò)多少個(gè)夏日的夜晚和秋天的黃昏。
門(mén)房里聽(tīng)差的生活可能比轎夫的好一些，但好得也有限。在他們中間我感到舒暢、自然。后來(lái)回想，我接觸到通過(guò)受苦而凈化了的心靈就是從門(mén)房和馬房里開(kāi)始的。只有在十年動(dòng)亂的“文革”期間，我才懂得了通過(guò)受苦凈化心靈的意義。我的心常�；氐介T(mén)房里愛(ài)“清水”恨“渾水”的趙大爺、馬房里的轎夫老周的身邊。人已經(jīng)不存在了，房屋也拆干凈了�？墒沁^(guò)去的發(fā)過(guò)光的東西，仍然在我心里發(fā)光。
現(xiàn)在我明白了，受苦是考驗(yàn)，是磨煉，是咬緊牙關(guān)挖掉自己心靈上的污點(diǎn)。它不是形式，不是裝模作樣。主要的是嚴(yán)肅地、認(rèn)真地接受痛苦�！白屢磺卸紒�(lái)吧，我能夠忍受�！�
我沒(méi)有想到自己還要經(jīng)受一次考驗(yàn)，我摔斷了左腿。我沒(méi)有能好好地過(guò)關(guān)。在病床上，在噩夢(mèng)中，我一直為私心雜念所苦惱。以后怎樣活下去？我不能回答這個(gè)問(wèn)題。
漫長(zhǎng)的不眠之夜仿佛一片茫茫的霧海，我多么想抓住一塊木板浮到岸邊。忽然我看見(jiàn)了透過(guò)濃霧射出來(lái)的亮光：那就是我回到了老公館的馬房和門(mén)房，我又看到了老周的黃瘦臉和趙大爺?shù)拇蠛�。我發(fā)覺(jué)自己是在私心雜念的包圍中，無(wú)法凈化自己的心靈。門(mén)房里的瓦油燈和馬房里的煙燈救了我，使我的心沒(méi)有在霧海中沉下去。我終于記起來(lái)，那些“老師”教我的正是去掉私心和忘掉自己。被生活薄待的人會(huì)那樣地?zé)釔?ài)生活，跟他們比起來(lái)，我算得什么呢？我?guī)装偃f(wàn)字的著作還不及轎夫老周的四個(gè)字“人要忠心”。
我多么想再見(jiàn)到我童年時(shí)期的腳跡！我多么想回到我出生的故鄉(xiāng)，摸一下我念念不忘的馬房的泥土。可是我像一只給剪掉了翅膀的鳥(niǎo)，失去了飛翔的希望。我的腳不能動(dòng)，我的心不能飛。我的思想……但是我的思想會(huì)沖破一切阻礙，會(huì)闖過(guò)一切難關(guān)，會(huì)到我懷念的一切地方，它們會(huì)像一股烈火把我的心燒成灰，使我的私心雜念化成灰燼。
我家鄉(xiāng)的泥土，我祖國(guó)的土地，我永遠(yuǎn)同你們?cè)谝黄鸾邮荜?yáng)光雨露，與花樹(shù)、禾苗一同生長(zhǎng)。
我唯一的心愿是：化作泥土，留在人們溫暖的腳印里。
1983年6月29日
（選自《隨想錄》，有刪節(jié)）
19．文章開(kāi)頭寫(xiě)訪問(wèn)法國(guó)的經(jīng)歷有什么作用？（4分）
20．理解文中兩處加線句子的含意。（4分）
（1）可是過(guò)去的發(fā)過(guò)光的東西，仍然在我心里發(fā)光。（2分）
（2）漫長(zhǎng)的不眠之夜仿佛一片茫茫的霧海，我多么想抓住一塊木板浮到岸邊。（2分）
21．童年的門(mén)房和馬房生活給作者的人生帶來(lái)怎樣的影響？請(qǐng)結(jié)合文本簡(jiǎn)要概括。 （4分）
22．標(biāo)題“愿化泥土”蘊(yùn)含了作者怎樣的心想情感？請(qǐng)結(jié)合文本簡(jiǎn)要分析。 （6分）
答案：
19．①內(nèi)容上：敘寫(xiě)作者認(rèn)為長(zhǎng)期住在國(guó)外是不幸的事，表達(dá)了作者雖然身處異國(guó)，卻仍深深地眷戀著祖國(guó)故土的真摯情感；②結(jié)構(gòu)上：引出下文作者對(duì)往事的追憶，為后面的抒情議論作鋪墊。（4分。每個(gè)要點(diǎn)2分，意思對(duì)即可）…點(diǎn)此查看高中散文閱讀訓(xùn)練答案集（本文答案在第3頁(yè)）…22．①對(duì)祖國(guó)、家鄉(xiāng)的眷戀摯愛(ài)；②對(duì)生活在社會(huì)底層平凡而純凈的人們的感激與贊美；③對(duì)做一個(gè)熱愛(ài)生活、忠心耿耿、心靈純凈的人的渴望與追求。（6分。每個(gè)要點(diǎn)2分，意思對(duì)即可）
